Peter McDermott chán nản nghĩ, ước gì mình đừng bao giờ phải đối mặt với những thời khắc phải đưa ra quyết định như thế này. Khi bạn gặp phải, hoặc giả như gặp phải những thời khắc ấy, nó chẳng khác nào một cơn ác mộng biến thành hiện thực. Tệ hơn nữa, lương tâm, niềm tin, sự chính trực và lòng trung thành của bạn đều bị xé nát tan tành. Anh chỉ mất chưa đầy một phút để nắm bắt tình hình trong sảnh, dù hai bên vẫn đang không ngừng giải thích. Người đàn ông da đen trung niên có phong thái trang trọng kia hiện đang ngồi lặng lẽ bên cạnh bàn làm việc ở hốc tường, bác sĩ Ingram đầy phẫn nộ — vị chủ tịch đáng kính của hội nghị nha sĩ, cùng với thái độ lạnh nhạt vô cảm vì trút được gánh nặng của người phó giám đốc — bấy nhiêu đó đã nói lên tất cả những gì Peter cần biết.

Giờ đây, điều hiển nhiên là nếu xử lý không khéo sự cố ngoài ý muốn này, nó có thể gây ra một cơn chấn động lớn.

Anh chú ý có hai người đứng xem — một là Curtis O'Keefe, khuôn mặt quen thuộc thường xuất hiện trên các mặt báo của ông ta đang nhìn chằm chằm vào đây từ phía xa. Người quan sát thứ hai là một thanh niên vai rộng, đeo kính gọng to, mặc quần vải flannelette màu xám và áo khoác vải tweed. Anh ta đứng đó, bên cạnh đặt một chiếc vali nhỏ đã đi qua không ít nơi, trông như đang vô tình ngó nghiêng khắp sảnh, nhưng màn kịch diễn ra bên bàn làm việc của phó giám đốc đều đã lọt vào mắt anh ta.

Vị chủ tịch nha sĩ cao năm feet sáu inch ưỡn người, khuôn mặt tròn trịa hồng hào đỏ gay, dưới mái tóc trắng bù xù, đôi môi mím chặt. "McDermott, nếu cậu và khách sạn của cậu khăng khăng giữ thái độ sỉ nhục khó tin này, tôi xin cảnh cáo rõ ràng với cậu, cậu sẽ tự chuốc lấy một đống rắc rối đấy."

Đôi mắt của vị bác sĩ thấp lùn rực lửa, giọng nói cao vút. "Bác sĩ Nicholas là một bác sĩ vô cùng nổi tiếng trong ngành của chúng tôi, nếu các người từ chối cho ông ấy thuê phòng, tôi nói cho mà biết, đây là một sự sỉ nhục cá nhân đối với tôi và toàn thể thành viên hội nghị của chúng tôi."

Peter nghĩ, nếu mình là người qua đường chứ không phải người trong cuộc, mình sẽ vỗ tay tán thưởng cho xem. Thực tế nhắc nhở anh: đây là nhắm vào mình, mình nên tìm cách đưa vụ tranh chấp này rời khỏi sảnh. Anh đề nghị: "Có phải ông và bác sĩ Nicholas" — mắt anh lịch sự liếc về phía người da đen — "hãy cùng đến văn phòng của tôi, chúng ta có thể bình tâm nói chuyện về việc này ở đó."

"Không, thưa ông! Chúng ta tốt nhất nên nói chuyện ngay tại đây. Không cần phải che giấu chuyện này vào những góc tối."

Vị bác sĩ thấp lùn đang đầy kích động đứng vững vàng. "Nói đi! Rốt cuộc là cậu có cho bạn và đồng nghiệp của tôi là bác sĩ Nicholas đăng ký phòng hay không?"

Nhiều người quay đầu lại nhìn. Một vài người đi ngang qua sảnh cũng dừng bước. Người đàn ông mặc áo khoác vải tweed vẫn giả vờ không quan tâm, tiến lại gần hơn.

Peter McDermott chán nản tự hỏi, số phận trêu ngươi thế nào mà lại khiến anh đứng ở thế đối đầu với bác sĩ Ingram, người mà anh vô cùng ngưỡng mộ từ tận đáy lòng. Đây cũng là một sự trớ trêu, chỉ mới hôm qua Peter còn tranh luận một trận để phản đối chính sách phân biệt chủng tộc của Warren Trent, chính chính sách đó đã dẫn đến vụ tranh chấp ngày hôm nay. Vị bác sĩ đang mất kiên nhẫn kia đưa ra yêu cầu: Cậu có cho bạn tôi đăng ký không? Trong phút chốc, Peter không kìm được muốn đồng ý để sự việc không bị đẩy đi quá xa. Nhưng anh biết điều đó chẳng ích gì.

Anh có quyền ra lệnh cho nhân viên lễ tân, nhưng việc chấp nhận một người da đen làm khách lưu trú lại không nằm trong phạm vi quyền hạn đó. Về điểm này, khách sạn có một chỉ thị nghiêm ngặt và có hiệu lực lâu dài, chỉ có chủ khách sạn mới có quyền thay đổi. Tranh cãi vấn đề này với nhân viên lễ tân chỉ làm kéo dài vụ tranh chấp mà thôi, cuối cùng vẫn là công cốc.

"Tôi cũng cảm thấy tiếc như ông vậy, bác sĩ Ingram," anh nói, "Tôi buộc phải làm như vậy. Đáng tiếc là quả thực có một quy định về nhà ở khiến tôi không thể để bác sĩ Nicholas lưu trú. Tôi hy vọng có thể thay đổi nó, nhưng tôi không có quyền hạn đó."

"Vậy những thư từ xác nhận đặt phòng của các người là vô giá trị sao?"

"Đó là có giá trị. Nhưng khi hội nghị của các ông đặt phòng, có một số việc chúng tôi lẽ ra nên nói rõ. Chúng tôi đã không nói rõ, đó là lỗi của chúng tôi."

"Nếu nói rõ rồi," vị bác sĩ thấp lùn gằn giọng, "thì cậu đã không thể làm được thương vụ hội nghị này. Nói thêm cho cậu biết, bây giờ cậu vẫn có thể mất cả thương vụ này đấy."

Phó giám đốc xen vào: "Tôi đã đề nghị có thể tìm cho ông ấy một khách sạn khác, ông McDermott."

"Chúng tôi không quan tâm!" Bác sĩ Ingram quay sang nói với Peter, "McDermott, cậu là một thanh niên, và tôi nghĩ là rất thông minh. Cậu cảm thấy thế nào về những gì mình đang làm?"

Peter nghĩ: Tại sao phải né tránh? Anh trả lời: "Thú thật là, thưa bác sĩ, tôi chưa bao giờ cảm thấy hổ thẹn như lúc này." Trong lòng anh thầm nhủ: Nếu mình có đủ can đảm để nhận tội, mình nên rời khỏi khách sạn này, từ chức ngay lập tức. Nhưng lý trí lại biện hộ thay cho anh: Nếu anh làm vậy, liệu có ích gì cho sự việc không? Bác sĩ Nicholas vẫn không có phòng, thực tế ngược lại còn khiến Peter mất đi quyền được phản đối Warren Trent. Hôm qua anh đã thực hiện quyền đó, và dự định sau này vẫn sẽ thực hiện. Chính vì lý do này, xét về lâu dài, ở lại và cố gắng hết sức chẳng phải tốt hơn sao? Tuy nhiên, anh ước mình có thể tự tin hơn.

"Thật vô lý, Jim." Giọng của vị bác sĩ lớn tuổi hơn tràn đầy nỗi phiền muộn. "Chuyện này tôi sẽ không bỏ qua như vậy đâu."

Người da đen lắc đầu. "Tôi không muốn nói dối rằng lòng tự trọng của tôi không bị tổn thương, tôi nghĩ những người bạn cấp tiến của tôi chắc chắn sẽ bảo tôi rằng tôi nên tiếp tục đấu tranh." Ông nhún vai. "Thực ra, tôi lại thích làm công tác nghiên cứu hơn. Chiều nay có một chuyến bay về phía Bắc. Tôi muốn đi chuyến bay đó."

Bác sĩ Ingram đối mặt với Peter. "Cậu có biết không? Người này là một giảng viên và nhà nghiên cứu đáng kính. Ông ấy đến để trình bày một bài luận văn quan trọng nhất tại hội nghị của chúng tôi."

Peter đau đớn nghĩ: Nhất định phải tìm cách giải quyết.

"Tôi nghĩ," anh nói, "các ông có thể xem xét một đề nghị của chúng tôi. Nếu bác sĩ Nicholas đồng ý ở khách sạn khác, tôi sẽ cố gắng sắp xếp để ông ấy đến đây tham dự hội nghị." Peter biết mình nói như vậy là hành động bốc đồng. Việc này rất khó đảm bảo, và sẽ liên quan đến vấn đề đối đầu với Warren Trent. Nhưng đó là tất cả những gì anh có thể làm được — hoặc có thể tự quyết định.

"Còn tham gia các hoạt động xã hội — tiệc tối và tiệc trưa thì sao?" Đôi mắt người da đen nhìn thẳng vào mắt anh.

Peter chậm rãi lắc đầu. Hứa những điều không làm được là vô ích.

Bác sĩ Nicholas nhún vai, khuôn mặt ông trầm xuống. "Vậy thì chẳng có ý nghĩa gì cả. Bác sĩ Ingram, tôi có thể gửi bài luận văn của mình đến để phân phát cho mọi người, tôi nghĩ trong đó có một số nội dung ông sẽ thấy hứng thú."

"Jim." Vị lão ông tóc trắng thấp lùn cảm thấy vô cùng khó xử. "Jim, ngoài việc cậu chưa biết kết cục của chuyện này ra, tôi không biết phải nói với cậu thế nào cho phải."

Bác sĩ Nicholas quay người tìm túi xách. Peter nói: "Để tôi gọi người phục vụ."

"Không!" Bác sĩ Ingram đẩy anh sang một bên. "Tôi mới là người có quyền xách chiếc túi này."

"Xin lỗi, các quý ông." Đây là giọng của người đàn ông mặc áo khoác vải tweed, đeo kính. Họ vừa quay đầu lại, chỉ nghe thấy tiếng máy ảnh "tách" một cái. "Tốt lắm," anh ta nói. "Hãy làm thêm một tấm nữa." Anh ta nheo mắt nhìn vào kính ngắm của chiếc máy ảnh Rolleiflex, màn trập lại kêu "tách" một tiếng. Anh ta hạ máy ảnh xuống, nói: "Loại phim tốc độ cao này tuyệt thật, cách đây không lâu chụp ảnh kiểu này còn phải dùng đèn flash đấy."

Peter McDermott nghiêm nghị hỏi: "Anh là ai!"

"Anh đang hỏi tên tôi hay hỏi tôi làm nghề gì?"

"Dù là gì cũng vậy, đây là doanh nghiệp tư nhân. Khách sạn này..."

"Này, thôi đi! Đừng dùng cái giọng cũ rích đó nữa." Người chụp ảnh đang điều chỉnh giá đỡ máy ảnh. Anh ta ngẩng đầu lên, lúc này Peter bước tới một bước. "Tôi chẳng muốn làm gì cả, chàng trai trẻ. Đợi tôi xong việc, khách sạn của các người sẽ nổi tiếng vì tai tiếng đấy, nếu cậu còn muốn thêm một tội danh ngược đãi phóng viên nhiếp ảnh thì cứ tự nhiên." Khi Peter còn đang do dự, anh ta lại cười toe toét. "Cậu mau cân nhắc đi, tôi sẽ đưa tin về cậu đấy." Bác sĩ Ingram hỏi: "Anh là phóng viên báo chí sao?"

"Câu hỏi hay đấy, bác sĩ." Người đeo kính cười. "Đôi khi biên tập viên của tôi bảo tôi không phải, tôi nghĩ hôm nay ông ấy sẽ không nói thế đâu. Trong kỳ nghỉ phép, tôi gửi cho ông ấy bức ảnh quý giá này, ông ấy sẽ không nói thế nữa."

"Báo nào?" Peter hỏi. Anh hy vọng đó là một tờ báo vô danh.

"New York Herald Tribune."

"Tuyệt lắm!" Vị chủ tịch nha sĩ gật đầu tán thưởng. "Họ chắc chắn sẽ rất coi trọng chuyện này. Tôi hy vọng anh đã chứng kiến toàn bộ sự việc."

"Có lẽ có thể nói là tôi đã hiểu rõ," phóng viên nói. "Tôi còn cần hỏi ông vài chi tiết, như vậy mới viết đúng tên được. Nhưng trước hết, tôi muốn chụp một tấm ảnh nữa cho ông và vị bác sĩ kia ở bên ngoài."

Bác sĩ Ingram nắm lấy cánh tay đồng nghiệp da đen của mình. "Jim, đây là một cách đấu tranh. Chúng ta sẽ phơi bày tên của khách sạn này lên mọi tờ báo trên toàn quốc."

"Ông nói rất đúng," phóng viên đồng tình. "Các hãng thông tấn sẽ phát đi tin tức này; không nghi ngờ gì nữa, bức ảnh tôi chụp cũng sẽ được phát đi."

Bác sĩ Nicholas chậm rãi gật đầu.

Peter ảm đạm nghĩ, mình thật vô dụng, quả thực là bó tay không cách nào giải quyết.

Anh phát hiện ra Curtis O'Keefe đã rời đi.

Khi mọi người đều đã đi xa, bác sĩ Ingram nói: "Tôi hy vọng chuyện này có thể tiến hành càng nhanh càng tốt. Ngay khi ảnh anh chụp được in ra, tôi sẽ chuẩn bị rút hội nghị khỏi khách sạn này. Cách duy nhất để đả kích những kẻ này là phải đánh vào chỗ đau của chúng — đó là kinh tế." Giọng nói thẳng thắn của ông dần dần biến mất khỏi sảnh.