Đối với Nữ công tước Croydon mà nói, dường như bà đang đợi một sợi dây cháy chậm dẫn đến một quả bom vô hình. Còn việc quả bom đó có nổ hay không, và nổ ở đâu, thì chỉ đến khi sợi dây cháy tới nơi mới biết được. Cũng không ai biết sợi dây này rốt cuộc phải cháy bao lâu mới chạm tới quả bom kia.

Đã mười bốn tiếng đồng hồ trôi qua.

Kể từ khi các thám tử của sở cảnh sát rời đi vào tối hôm qua, vẫn chưa có thêm bất kỳ tin tức nào, một vài câu hỏi đau đầu vẫn chưa có lời giải. Cảnh sát hiện đang làm gì? Ogilvie giờ đang ở đâu? Còn chiếc Jaguar đó nữa? Mặc dù Nữ công tước vốn là người thâm trầm, liệu có bằng chứng phạm tội nào bà đã bỏ sót không? Thậm chí đến tận bây giờ, bà vẫn tin rằng mình không để lại bất cứ dấu vết nào.

Có một việc dường như rất quan trọng. Dù trong lòng vô cùng căng thẳng bất an, vợ chồng Croydon vẫn phải giữ vẻ ngoài bình tĩnh. Chính vì vậy, họ vẫn dùng bữa sáng vào thời gian thường lệ. Dưới sự thúc giục của Nữ công tước, Công tước Croydon đã lần lượt gọi điện thoại đến London và Washington. Họ dự định ngày mai sẽ rời New Orleans.

Như mọi khi, vào khoảng mười giờ sáng, Nữ công tước rời khách sạn, dắt theo mấy chú chó Bedlington đi dạo. Nửa tiếng trước, bà đã trở về phòng tổng thống.

Đã gần trưa. Vẫn không có bất kỳ tin tức nào về chuyện quan trọng nhất kia.

Đêm qua, theo suy luận logic, tình cảnh của vợ chồng Croydon trông có vẻ không một kẽ hở. Thế nhưng hôm nay, logic đó dường như trống rỗng, yếu ớt và không còn chắc chắn nữa.

"Cô gần như sẽ nghĩ rằng," Công tước Croydon lấy hết can đảm nói, "họ đang muốn dùng sự im lặng để đánh gục chúng ta." Ông đứng bên cửa sổ phòng khách của căn hộ nhìn ra ngoài, mấy ngày gần đây ông thường đứng đó quan sát. Nhưng khác với mọi khi, giọng ông hôm nay rất vang. Kể từ hôm qua, dù trong phòng vẫn bày rượu, ông lại chẳng hề đụng đến một giọt.

"Nếu thực sự là vậy," Nữ công tước đáp, "thì chúng ta phải cẩn thận."

Lời bà bị cắt ngang bởi tiếng chuông điện thoại chói tai. Giống như tất cả những cuộc gọi sáng nay, âm thanh này lại khiến họ căng thẳng tột độ.

Nữ công tước đứng ngay cạnh máy điện thoại. Bà đưa tay ra, nhưng rồi khựng lại đột ngột. Bà chợt có một dự cảm chẳng lành, cuộc gọi lần này có lẽ không bình thường.

Công tước hỏi với vẻ thông cảm: "Để anh nghe nhé?"

Bà lắc đầu, xua đi nỗi sợ hãi thoáng qua, cầm ống nghe lên, đáp: "Alô?"

Một khoảng lặng. Nữ công tước nói: "Là tôi đây." Bà lấy tay che ống nghe, nói với chồng mình: "Là người tên McDermott ở khách sạn gọi đến, chính là người đã đến tối qua."

Sau đó bà nói vào ống nghe: "Vâng, tôi vẫn nhớ ông. Khi chúng tôi phải chịu những cáo buộc nực cười đó, ông cũng có mặt."

Nữ công tước dừng lại. Vừa lắng nghe, sắc mặt bà vừa tái nhợt đi. Bà nhắm mắt lại, rồi lại mở ra.

"Vâng," bà chậm rãi nói. "Vâng, tôi biết rồi."

Bà đặt ống nghe điện thoại xuống, đôi tay run rẩy.

Công tước Croydon nói: "Có chuyện rồi." Ông nói rất khẳng định, chứ không phải đang hỏi.

Nữ công tước chậm rãi gật đầu. "Chính là mảnh giấy đó." Giọng bà thấp đến mức gần như không nghe thấy. "Mảnh giấy tôi viết đã được tìm thấy. Hiện giờ đang nằm trong tay quản lý khách sạn."

Chồng bà đã đi từ cửa sổ vào giữa phòng. Ông đứng đó, không hề cử động, hai tay buông thõng hai bên, chậm rãi tiếp nhận tin tức này. Cuối cùng, ông hỏi: "Giờ tính sao đây?"

"Ông ta đang định thông báo cho sở cảnh sát. Ông ta nói quyết định báo cho chúng ta biết trước." Bà đặt một tay lên trán, làm một cử chỉ tuyệt vọng. "Mảnh giấy đó là sai lầm tồi tệ nhất. Giá mà tôi không viết nó..."

"Không," Công tước nói, "nếu không phải chuyện đó, cũng sẽ có vấn đề khác thôi. Em không sai, chuyện này ngay từ đầu đã là lỗi của anh."

Ông đi xuyên qua phòng, đến chỗ tủ đựng bát đĩa dùng làm quầy bar, rót một ly whisky Scotland pha soda. "Anh chỉ uống ly này thôi, không uống nữa. E là lần tới uống phải đợi một thời gian dài nữa."

"Anh định làm gì?"

Ông ngửa cổ uống cạn ly rượu. "Giờ nói đến thể diện thì đã muộn rồi. Nhưng chỉ cần còn một tia hy vọng, anh sẽ tìm cách cứu vãn." Ông đi vào phòng ngủ sát vách, gần như ngay lập tức đi ra, cầm theo một chiếc áo mưa nhẹ và một chiếc mũ Homburg.

"Nếu làm được," Công tước Croydon nói, "anh muốn tự mình đến chỗ cảnh sát trước khi họ tìm đến anh. Anh nghĩ, đó gọi là đầu thú. Anh đoán thời gian không còn nhiều, nên anh phải nhanh chóng nói ra những điều cần nói."

Ánh mắt Nữ công tước nhìn chằm chằm vào ông, lúc này bà đã không còn đủ can đảm để nói chuyện.

Công tước nói bằng giọng kiềm chế và điềm tĩnh: "Anh muốn em biết rằng, anh rất cảm kích những gì em đã làm. Hai chúng ta làm vậy là sai, nhưng anh vẫn rất cảm kích. Anh sẽ cố gắng hết sức để không liên lụy đến em. Nếu anh đã cố hết sức mà vẫn liên lụy đến em, thì anh sẽ nói rằng mọi ý tưởng sau khi sự việc xảy ra đều là do anh nghĩ ra, là anh đã thuyết phục em làm như vậy."

Nữ công tước gật đầu như một cái xác không hồn.

"Còn một việc nữa. Anh nghĩ anh cần một luật sư. Nếu em đồng ý, anh hy vọng em có thể sắp xếp việc này."

Công tước đội mũ lên, dùng một ngón tay chỉnh lại cho ngay ngắn. Đối với một người mà chỉ vài phút trước cả cuộc đời và tương lai đều đã tiêu tan, thái độ điềm tĩnh này xem ra thật đáng kinh ngạc.

"Mời luật sư cần tiền," ông nhắc nhở bà. "Anh nghĩ có lẽ là một khoản tiền lớn đấy. Em có thể lấy mười lăm ngàn đô la dự định mang đến Chicago để trả trước cho ông ta một ít. Số tiền còn lại nên gửi ngược vào ngân hàng. Giờ việc thu hút sự chú ý của mọi người cũng chẳng còn quan trọng nữa."

Nữ công tước không biểu lộ là mình có nghe thấy những lời này hay không.

Trên mặt chồng bà lộ ra một tia thương xót. Ông ngập ngừng nói: "Có lẽ phải mất một thời gian rất dài..." Ông giơ tay về phía bà.

Bà lạnh lùng cố ý quay đầu đi chỗ khác.

Công tước dường như còn muốn nói gì đó, nhưng lại thay đổi ý định. Ông hơi nhún vai, quay người lại, rồi lặng lẽ bước ra ngoài, tiện tay đóng cửa phòng ngoài lại.

Nữ công tước ngồi thẫn thờ một lúc, suy tính về tương lai và cân nhắc việc sự việc bại lộ cùng danh dự mất sạch sắp phải đối mặt. Sau đó bà lấy lại trạng thái bình thường, đứng dậy. Bà phải đi sắp xếp luật sư, việc này xem ra đã không thể chậm trễ. Bà bình tĩnh lên kế hoạch. Sau đó bà còn phải cân nhắc phương pháp tự sát.

Đồng thời, phải cất số tiền vừa nhắc đến vào một nơi an toàn. Bà đi vào phòng ngủ.

Chỉ mất vài phút, từ không tin nổi cho đến điên cuồng tìm kiếm, bà phát hiện chiếc cặp tài liệu đã biến mất. Chiếc cặp chắc chắn đã bị trộm mất. Khi nghĩ đến việc báo cảnh sát, Nữ công tước Croydon không kìm được bật cười một cách cuồng loạn.

Công tước Croydon nghĩ, bạn càng vội muốn đi thang máy thì càng phải chuẩn bị tinh thần cho việc nó đến chậm. Ông đứng trước cửa thang máy tầng chín dường như đã đợi vài phút, cuối cùng cũng nghe thấy tiếng một chiếc thang máy từ trên xuống. Một lát sau, cửa thang máy mở ra ở tầng chín.

Công tước do dự một chút. Ngay khoảnh khắc đó, ông cảm thấy như nghe thấy tiếng hét của vợ mình. Ông muốn quay lại, nhưng rồi quyết định thôi.

Ông bước vào thang máy số bốn.

Trong thang máy đã có mấy người, bao gồm một cô gái tóc vàng quyến rũ và người quản lý phục vụ khách sạn, người này nhận ra Công tước.

"Chào ngài."

Công tước Croydon gật đầu một cách lơ đãng, cửa thang máy đóng lại.