Peter McDermott cùng hai thám tử đi từ lò đốt rác dưới tầng hầm khách sạn ra đến cửa đường Saint Charles.

"Tạm thời," Cục trưởng Yorris nhắc nhở, "chuyện tối nay, tôi muốn giữ bí mật hết mức có thể. Khi chúng ta buộc tội gã Ogilvie đó, dù là với tội danh gì đi nữa, chắc chắn sẽ có đủ vấn đề cần phải đặt ra. Không có lý do gì phải tự chuốc lấy phiền phức với giới truyền thông nếu chưa thực sự cần thiết."

Peter cam đoan với ông ta, "Nếu khách sạn có quyền lựa chọn, chúng tôi cũng không muốn làm ầm ĩ chuyện này lên đâu."

Yorris hừ một tiếng. "Đừng có trông chờ vào điều đó."

Peter quay lại đại sảnh, đúng như dự đoán, Christine và Albert Wells đã rời đi. Tại tiền sảnh, quản lý ca đêm chặn anh lại. "Ông McDermott, đây là mảnh giấy cô Francis để lại cho ông."

Mảnh giấy nằm trong một phong bì dán kín, bên trên chỉ vỏn vẹn vài dòng: "Em đã về nhà rồi. Nếu anh có thể đến, xin hãy đến nhé."

— Christine

Anh quyết định sẽ đi. Anh nghĩ Christine đang nóng lòng muốn nói chuyện với anh về những việc hôm nay, bao gồm cả tin tức kinh hoàng mà Albert Wells đã tiết lộ tối nay.

Tối nay ở khách sạn không còn việc gì cần giải quyết nữa. Liệu có phải vậy không? Đột nhiên, Peter nhớ lại buổi chiều nay lúc rời khỏi nghĩa trang một cách đường đột, anh đã hứa với Martha Prescott một điều. Anh từng nói sẽ gọi điện cho cô ấy sau, nhưng đến giờ anh mới nhớ ra. Tình huống khẩn cấp chiều nay mới chỉ xảy ra vài tiếng trước, nhưng dường như đã trôi qua nhiều ngày, chuyện của Martha cũng tựa như đã cách xa lắm rồi. Tuy nhiên anh nghĩ, dù bây giờ đã muộn, anh vẫn nên gọi cho cô ấy. Anh lại sử dụng văn phòng của quản lý bộ phận tín dụng tầng trệt, quay số điện thoại nhà Prescott. Chuông vừa reo, Martha đã bắt máy.

"Ồ, Peter," cô nói, "em cứ ngồi bên cạnh điện thoại mãi. Em đợi mãi, sau đó lại gọi cho anh hai lần nữa, còn để lại tên mình."

Anh cảm thấy tội lỗi khi nhớ đến đống thư từ chưa đọc trên bàn làm việc của mình.

"Thực sự xin lỗi, nhưng anh không thể giải thích được, ít nhất là bây giờ chưa thể. Chỉ có thể nói với em là đủ thứ chuyện ập đến cùng một lúc."

"Ngày mai nói với em nhé."

"Martha, ngày mai e là cả ngày anh đều không rảnh..."

"Vậy thì nói với em lúc ăn sáng," Martha nói. "Nếu ngày mai anh bận rộn như vậy, anh cần phải dùng một bữa sáng kiểu New Orleans. Nó rất nổi tiếng đấy. Anh đã ăn thử chưa?"

"Anh thường không ăn sáng."

"Ngày mai anh nhất định phải ăn. Anna làm bữa sáng ngon đặc biệt. Em đảm bảo là ngon hơn đồ ăn ở khách sạn của anh nhiều."

Martha nhiệt tình như vậy, không thể nào không bị lay động. Huống chi chiều nay anh đã lạnh nhạt với cô. "Vậy thì phải sớm một chút."

"Anh muốn sớm bao nhiêu cũng được."

Họ hẹn nhau vào bảy giờ rưỡi sáng.

Vài phút sau, anh bắt taxi đến căn hộ Gentilly nơi Christine ở. Anh nhấn chuông ở dưới lầu. Christine mở cửa phòng đợi anh.

"Uống hai ly trước đã, rồi hãy nói chuyện," cô nói, "em thực sự không thể hiểu nổi."

"Tốt nhất là em nên hiểu đi," anh nói với cô. "Em còn chưa nghe được một nửa đâu."

Cô đã pha sẵn rượu Daiquiri, để trong tủ lạnh cho mát. Còn có một đĩa đầy ắp sandwich gà và giăm bông. Mùi cà phê mới pha thơm phức, lan tỏa khắp căn phòng.

Peter chợt nhớ ra, mặc dù anh đã lảng vảng ở bếp khách sạn một lúc, lại còn hẹn đi ăn sáng ngày mai, nhưng anh vẫn chưa ăn chút gì kể từ sau bữa trưa.

"Em đã đoán trước rồi," Christine nói sau khi nghe anh kể. "Ăn đi!"

Anh nghe lời cô ăn uống, vừa nhìn cô đi đi lại lại trong căn bếp nhỏ, làm việc thuần thục. Anh cảm thấy ngồi ở đây thật thoải mái tự tại, bất kể bên ngoài có chuyện gì xảy ra, đều có thể không cần bận tâm. Anh nghĩ mọi việc Christine làm, thật sự là sự quan tâm chu đáo đến từng chi tiết dành cho anh. Quan trọng hơn cả là họ có sự đồng điệu trong tâm hồn, ngay cả khi lặng lẽ không nói lời nào như lúc này, hai bên dường như cũng đều thấu hiểu ý nhau.

Anh đẩy ly Daiquiri ra, vươn tay lấy tách cà phê Christine đã rót sẵn cho mình. "Được rồi," anh nói, "chúng ta bắt đầu từ đâu đây?"

Họ trò chuyện không ngừng nghỉ suốt gần hai tiếng đồng hồ, càng nói càng thân mật. Đến cuối cùng, điều họ cùng khẳng định là ngày mai sẽ là một ngày đầy thú vị.

"Em không muốn ngủ," Christine nói. "Em thực sự không ngủ được. Em biết là mình không muốn ngủ."

"Anh cũng không ngủ được," Peter nói. "Nhưng không phải vì lý do mà em nói."

Anh không còn nghi ngờ gì, chỉ có một niềm tin duy nhất, đó là anh hy vọng khoảnh khắc này có thể kéo dài, cứ kéo dài mãi. Anh ôm cô vào lòng và hôn cô.

Sau đó, có vẻ như điều tự nhiên nhất trên thế giới này chính là họ nên thân mật với nhau.