Thứ Tư

Một

Khi bầu trời New Orleans vừa hửng sáng, Julius Key – đang ngồi trên giường trong phòng riêng tại khách sạn St. Gregory – đã vô cùng tỉnh táo và nhạy bén, sẵn sàng hành động.

Anh đã ngủ say suốt một buổi chiều và nửa đêm đầu. Sau đó, anh rời khách sạn đi dạo một lát, đến hai giờ sáng mới quay về, ngủ thêm một tiếng rưỡi nữa và tỉnh dậy đúng giờ đã định. Sau khi thức dậy, anh cạo râu, tắm vòi sen, cuối cùng vặn vòi nước sang chế độ lạnh. Luồng nước băng giá dội lên người khiến anh hơi nhói, nhưng sau khi dùng khăn lau khô mạnh tay, cả người anh liền nóng bừng lên.

Trước khi thực hiện các phi vụ trộm cắp chuyên nghiệp, một trong những nghi thức của anh là phải thay đồ lót mới và một chiếc sơ mi sạch sẽ đã được hồ cứng. Giờ đây khi đã thay đồ xong, anh cảm thấy tinh thần sảng khoái, nhưng vì vốn dĩ đang trong trạng thái căng thẳng tột độ, cảm giác ấy lại càng thêm rõ rệt. Những ý nghĩ bất an thoáng qua trong đầu – lo sợ nếu bị bắt lần nữa thì rất có khả năng phải ngồi tù mười lăm năm – anh lập tức gạt phắt đi. Điều khiến anh hài lòng hơn cả là công tác chuẩn bị đang diễn ra rất suôn sẻ.

Kể từ khi đến đây vào ngày hôm qua, số chìa khóa khách sạn anh thu thập được đã tăng từ ba lên năm. Trong hai chiếc chìa khóa bổ sung này, một chiếc có được không tốn chút sức lực nào vào tối qua – chính là lấy từ quầy lễ tân của khách sạn. Số phòng của anh là 830, nhưng anh lại đi xin chìa khóa phòng 803.

Trước khi hỏi xin chìa khóa phòng 803, anh đã thực hiện một số biện pháp phòng ngừa cơ bản. Đầu tiên, xác định chắc chắn chìa khóa phòng 803 đang nằm trên giá, hơn nữa trong ngăn thư bên dưới không có thư từ hay mảnh giấy nhắn nào. Nếu có, anh sẽ phải chờ đợi. Bởi vì khi nhân viên phục vụ đưa thư hoặc giấy nhắn cho bạn, họ luôn có thói quen hỏi tên người lấy chìa khóa. Thực tế, anh đi dạo quanh quẩn trước, đợi đến khi quầy lễ tân bận rộn mới xếp hàng cùng những vị khách khác. Chẳng cần hỏi han gì, chìa khóa đã được đưa cho anh. Nếu xảy ra tình huống khó xử, anh sẽ giải thích một cách tự nhiên rằng mình nhớ nhầm số phòng.

Anh tự nhủ mọi việc thuận lợi thế này là một điềm tốt. Lát nữa trong ngày – khi canh đúng lúc nhân viên trực ca đổi người – anh có thể dùng cách tương tự để lấy chìa khóa phòng 380 và 930. Canh bạc thứ hai cũng đã có thu hoạch. Tối hôm trước, thông qua một mối quen biết đáng tin cậy, anh đã đạt được một số thỏa thuận với một cô gái làm việc tại quán bar trên đường Bourbon. Chiếc chìa khóa thứ năm này là do cô ta cung cấp, hơn nữa cô ta còn hứa sau này sẽ cung cấp đều đặn.

Chỉ có tại ga tàu – sau vài lần chờ đợi vô vọng các chuyến tàu rời bến – là anh không thu được gì.

Trước đây ở những nơi khác cũng từng có trải nghiệm tương tự, Key đã rút ra bài học: hành khách đi tàu rõ ràng thận trọng hơn hành khách đi máy bay, có lẽ vì lý do này mà họ bảo quản chìa khóa khách sạn cẩn thận hơn. Vì vậy, sau này anh sẽ loại bỏ ga tàu ra khỏi kế hoạch của mình. Anh đối chiếu đồng hồ. Anh ngồi trên giường, dù trong lòng không muốn rời khỏi giường một chút nào, nhưng không có lý do gì để trì hoãn thêm nữa. Cuối cùng anh đứng dậy, thực hiện hai bước chuẩn bị cuối cùng.

Trong phòng tắm, anh đã rót sẵn một phần ba ly rượu Whisky. Anh bước vào, dùng rượu Whisky súc miệng cẩn thận, nhưng không uống một giọt nào, cuối cùng nhổ hết vào bồn rửa mặt. Sau đó, anh lấy một tờ báo đã gấp gọn – ấn bản sớm của tờ "Times-Picayune" hôm nay, mua từ tối qua – kẹp vào nách.

Cuối cùng, kiểm tra lại túi áo, những chiếc chìa khóa thu thập được đều được đặt ngăn nắp bên trong, lúc này anh mới rời khỏi phòng.

Đôi giày đế cao su của anh bước đi không một tiếng động trên cầu thang dành cho nhân viên. Anh đi xuống hai tầng đến tầng sáu, bước đi một cách đường hoàng, không chút hoảng loạn. Vừa bước chân vào hành lang tầng sáu, anh nhanh chóng liếc nhìn sang hai bên, dù có người nhìn thấy cũng không thể nhận ra anh đang thăm dò.

Hành lang yên tĩnh không một bóng người.

Key đã quan sát kỹ bố cục khách sạn và quy luật đánh số phòng. Anh lấy chìa khóa phòng 641 từ túi trong ra, tùy ý cầm trên tay, thong dong bước về phía căn phòng mà mình đã nhắm tới.

Đây là chiếc chìa khóa đầu tiên anh có được tại sân bay Moisant. Đặc điểm chính của Julius Key chính là có một cái đầu óc ngăn nắp.

Cửa phòng 641 đã ở ngay trước mắt. Anh dừng bước. Dưới khe cửa không có ánh đèn hắt ra, bên trong cũng không có tiếng động. Anh lấy găng tay ra đeo vào.

Anh cảm thấy tinh thần tỉnh táo hơn. Không gây ra chút tiếng động nào, anh cắm chìa khóa vào, vặn nhẹ. Cửa mở êm ru. Anh rút chìa khóa, bước vào phòng, nhẹ nhàng đóng cửa lại.

Ánh bình minh mờ ảo khiến căn phòng tối tăm có thể nhìn thấy lờ mờ. Key đứng bất động, để mắt thích nghi với thứ ánh sáng yếu ớt này. Một trong những lý do khiến những tên trộm khách sạn lão luyện chọn thời điểm này để hành động chính là ánh sáng mờ nhạt. Bởi vì trong ánh sáng này, vừa đủ để nhìn rõ căn phòng, tránh va chạm, hơn nữa nếu may mắn còn không bị phát hiện. Còn có một số lý do khác. Trong bất kỳ khách sạn nào, các hoạt động vào thời điểm này đều ở mức thấp nhất – nhân viên ca đêm tuy vẫn ở vị trí nhưng vì sắp đến giờ đổi ca nên đã có phần lơi lỏng. Nhân viên ca ngày thì chưa tới. Các vị khách – thậm chí cả những người dự tiệc tối và những kẻ thức đêm – đều đã về phòng, rất có thể đều đang ngủ. Bình minh còn mang lại cảm giác an toàn, như thể những nguy hiểm của đêm tối đã qua đi. Key có thể nhìn thấy bóng dáng của một chiếc bàn trang điểm ngay phía trước. Bên phải là cái bóng của một chiếc giường. Từ tiếng thở đều đặn đó, có thể thấy người nằm trên đó đang ngủ rất say.

Nơi đầu tiên cần lục soát để tìm tiền chính là bàn trang điểm.

Anh cẩn thận di chuyển, hai chân bước theo hình vòng cung để dò dẫm xem phía trước có vật cản hay không. Anh đưa tay chạm vào bàn trang điểm. Những ngón tay dò dẫm trên mặt bàn.

Những ngón tay đeo găng của anh chạm vào một xấp tiền xu nhỏ. Chết tiệt! – nhét đống tiền lẻ này vào túi chắc chắn sẽ phát ra tiếng động. Nhưng nơi nào có tiền xu thì rất có thể có ví. A! – tìm thấy rồi, chiếc ví căng phồng, thật đáng mừng.

Trong phòng đột nhiên vang lên tiếng "tạch" rồi đèn sáng bừng lên.

Mọi chuyện xảy ra quá đột ngột, trước đó không hề nghe thấy chút tiếng động nào, cái đầu óc nhạy bén mà Key luôn tự hào nhất thời hoàn toàn mất tác dụng.

Phản ứng là bản năng, anh vứt ví tiền xuống, chột dạ quay người đối diện với ánh đèn. Người mở đèn cạnh giường đang mặc đồ ngủ, ngồi dậy trên giường. Đó là một gã trai trẻ vạm vỡ, vẻ mặt giận dữ.

Gã gầm lên: "Mẹ kiếp, mày đang làm cái quái gì thế?"

Key đứng đó, há hốc miệng ngốc nghếch, không nói nên lời.

Sau này Key cho rằng, có lẽ gã bị đánh thức này cũng cần một hai giây để định thần, nên gã không nhận ra phản ứng chột dạ ban đầu của vị khách không mời này. Nhưng lúc này, Key nhận ra đã mất đi cơ hội quý giá, dù đã muộn, anh vẫn hành động.

Lảo đảo như thể say rượu, anh mắng: "Tôi đang làm gì à? Ý anh là sao? Anh đang làm gì trên giường của tôi?" Anh lặng lẽ tháo găng tay ra.

"Mẹ kiếp! – Đây là giường của tao, phòng của tao!"

Key bước tới vài bước, thở mạnh một hơi, phun ra mùi rượu Whisky, vì anh vừa súc miệng bằng rượu xong. Anh thấy gã kia lùi lại một chút. Như thường lệ, Key lúc này nhanh trí, bình tĩnh, trước đây khi gặp tình huống tương tự, anh thường có thể chuyển nguy thành an.

Anh biết, vào thời khắc này, quan trọng là phải phản công thay vì phòng thủ, nếu không, chủ nhân hợp pháp của căn phòng này một khi hoảng sợ sẽ kêu cứu, mặc dù trông gã có vẻ là người có khả năng tự vệ.

Key giả vờ ngốc nghếch nói: "Phòng của anh? Anh chắc chứ?"

Gã ngồi trên giường càng nổi giận hơn: "Đồ say xỉn kia! Tất nhiên tao chắc chắn đây là phòng của tao!"

"Đây có phải phòng 614 không?"

"Đồ ngu! Đây là phòng 641."

"Xin lỗi, người anh em. Chắc là tôi nhầm rồi." Key lấy tờ báo từ nách ra, anh mang theo báo là để người ta tưởng anh vừa từ ngoài đường trở về. "Đây là báo sáng, đặc phái viên gửi đến."

"Tao không cần báo chết tiệt của mày. Cầm lấy rồi cút ngay!"

Việc này thực sự có hiệu quả! Kế hoạch thoát thân được tính toán kỹ lưỡng lại một lần nữa thành công.

Anh đã đi đến cửa. "Này, người anh em, xin lỗi nhé. Đừng giận, tôi đi đây."

Anh gần như đã bước ra khỏi phòng, gã ngồi trên giường vẫn đang trừng mắt nhìn. Key dùng chiếc găng tay đã gấp lại xoay nắm cửa. Sau đó anh mở cửa bước ra, tiện tay đóng cửa lại.

Anh tập trung lắng nghe, nghe thấy gã trong phòng rời khỏi giường, nhẹ nhàng đi tới cửa, tiếng "tạch" vang lên, chốt an toàn đã khóa lại. Key vẫn tiếp tục chờ.

Anh đứng trong hành lang đúng năm phút, không nhúc nhích, chờ xem gã trong phòng có gọi điện xuống dưới hay không. Biết được điều này là cực kỳ quan trọng. Nếu gã gọi điện, thì trước khi cuộc truy bắt bắt đầu, Key phải lập tức quay về phòng mình. Nhưng không nghe thấy tiếng động, cũng không nghe thấy tiếng gọi điện. Nguy hiểm trước mắt đã qua.

Tuy nhiên, tình hình sau đó có thể lại là chuyện khác.

Đợi đến khi trời sáng rõ, vị khách ở phòng 641 tỉnh dậy có thể sẽ nhớ lại những gì đã xảy ra. Khi nhớ lại, gã có thể sẽ tự đặt ra một vài câu hỏi. Ví dụ: nếu là nhầm phòng, tại sao chìa khóa lại mở được cửa và đi vào? Đã vào rồi, tại sao không bật đèn mà lại đứng trong bóng tối? Còn cả phản ứng chột dạ ban đầu của Key. Một người có đầu óc, sau khi hoàn toàn tỉnh táo, có thể sẽ hồi tưởng lại cảnh tượng đó, có lẽ còn suy nghĩ lại. Dù thế nào đi nữa, gọi một cuộc điện thoại cho bộ phận quản lý khách sạn để bày tỏ sự tức giận vẫn luôn có lý do chính đáng.

Bộ phận quản lý – có thể do một thám tử khách sạn đại diện – sẽ sớm đến để nhận dạng dấu chân. Tiếp đó sẽ là một cuộc kiểm tra định kỳ. Sẽ liên hệ với người ở phòng 614, và nếu có thể, sẽ cho hai vị khách đối chất trực tiếp. Cả hai bên đều sẽ thề rằng trước đó chưa từng nhìn thấy ai. Thám tử khách sạn sẽ không hề cảm thấy lạ, nhưng điều này xác nhận nghi ngờ của anh ta về việc có một tên trộm khách sạn chuyên nghiệp vẫn đang nhởn nhơ ngoài vòng pháp luật trong tòa nhà. Tin tức sẽ sớm lan truyền. Ngay khi Key hành động, sẽ gây ra sự cảnh giác và chú ý của toàn bộ nhân viên khách sạn.

Khách sạn còn có thể liên hệ với sở cảnh sát địa phương, sau đó cảnh sát sẽ yêu cầu FBI cung cấp dữ liệu về những tên trộm khách sạn nổi tiếng có thể đang hoạt động khắp cả nước. Khi danh sách đó được gửi đến, chắc chắn sẽ có tên Julius Key Milne. Còn có cả ảnh – ảnh nghi phạm trong hồ sơ cảnh sát được cung cấp cho nhân viên quầy lễ tân và những người khác luân phiên chuyền tay nhau xem.

Điều anh nên làm là thu dọn đồ đạc rồi chuồn thẳng. Nếu tranh thủ thời gian, không đầy một tiếng đồng hồ là anh có thể rời khỏi thành phố này.

Nhưng mọi chuyện không đơn giản như vậy. Vì anh đã bỏ vốn – xe hơi, nhà nghỉ, tiền phòng khách sạn, còn cả cô gái ở quán bar. Giờ đây tiền trong tay anh không còn nhiều. Anh phải kiếm một khoản ở New Orleans – một khoản lớn. Key tự nhủ phải suy nghĩ lại. Suy nghĩ thật kỹ. Cho đến bây giờ, những gì anh cân nhắc đều là tình huống xấu nhất có thể xảy ra. Vậy hãy nhìn từ khía cạnh khác xem.

Ngay cả khi chuỗi sự việc anh vừa giả định xảy ra, thì cũng có thể mất vài ngày. Cảnh sát New Orleans bận rộn lắm. Theo báo sáng đưa tin, tất cả các thám tử có thể điều động đều đang tăng ca làm việc để điều tra một vụ tai nạn xe hơi đâm người rồi bỏ chạy – cùng lúc đâm chết hai người, cả thành phố đang bàn tán xôn xao. Cảnh sát chưa chắc đã có thời gian để hỏi han vụ trộm bất thành ở khách sạn này. Tuy nhiên cuối cùng họ cũng sẽ hỏi đến. Họ luôn làm như vậy.

Vậy anh còn bao nhiêu thời gian để tận dụng? Nói một cách bảo thủ, một ngày trọn vẹn, có thể là hai ngày. Anh cân nhắc kỹ lưỡng. Thế là đủ rồi.

Đến sáng thứ Sáu, anh có thể thu dọn xong xuôi, rời khỏi thành phố này mà không để lại dấu vết.

Quyết định đã định, vậy bước tiếp theo nên làm gì? Quay về phòng mình ở tầng tám, đợi đến mai mới hành động, hay là bây giờ tiếp tục làm luôn? Ý nghĩ không tiếp tục nữa là khá mạnh mẽ. Sự việc vừa rồi khiến anh cảm thấy chấn động – nếu anh nói thật – thì mức độ vượt xa những trường hợp tương tự từng gặp trước đây. Căn phòng của riêng anh dường như là một nơi ẩn náu an toàn và thoải mái.

Tuy nhiên, anh quyết đoán: anh phải tiếp tục làm. Anh từng đọc một cuốn sách nói rằng, một phi công máy bay quân sự không may gặp tai nạn không phải do lỗi của mình, trước khi anh ta bị hoảng sợ, người ta đã lập tức đưa anh ta lên trời trở lại. Anh nhất định phải tuân theo nguyên tắc này mà hành động.

Chiếc chìa khóa đầu tiên anh lấy được không mang lại lợi lộc gì cho anh. Có lẽ đây là điềm báo, chỉ dẫn anh nên đảo ngược thứ tự, thử chiếc chìa khóa cuối cùng có được. Cô gái ở quán bar đường Bourbon đã đưa cho anh chìa khóa phòng 1062. Lại là một điềm tốt! – "2" là con số may mắn của anh. Key bước lên cầu thang dành cho nhân viên, vừa đi vừa đếm số tầng.

Gã tên Stanley đến từ Iowa, sau khi bị lừa một vố đau điếng trên đường Bourbon, giờ đây cuối cùng cũng đã ngủ say. Ban đầu gã còn tràn đầy hy vọng chờ đợi cô nàng tóc vàng mông to kia, theo thời gian trôi qua, niềm tin dần mất đi, đồng thời nhận ra mình đã bị lừa một cách thảm hại. Cuối cùng, khi đôi mắt không thể mở nổi nữa, gã lật người, say mèm ngủ thiếp đi.

Gã không nghe thấy Key bước vào, cũng không nghe thấy Key cẩn thận, chậm rãi đi lại quanh phòng. Gã vẫn tiếp tục ngủ say. Lúc này Key lấy tiền từ trong ví của gã, sau đó nhét đồng hồ, nhẫn ấn chương, hộp thuốc lá vàng, bật lửa đi kèm và khuy măng sét kim cương của gã vào túi. Khi Key lặng lẽ rời đi, gã vẫn không hề cử động.

Mặt trời đã lên cao, Stanley đến từ Iowa mới tỉnh dậy, lại thêm một tiếng đồng hồ nữa – vẫn chưa hoàn toàn tỉnh táo sau cơn say đêm qua – gã mới phát hiện mình bị trộm. Khi cuối cùng gã hiểu rõ sự nghiêm trọng của thảm họa mới này, cộng thêm tình cảnh khó khăn hiện tại, cùng với việc đêm qua đã bỏ ra cái giá đắt đỏ mà chẳng thu được gì, gã ngồi trên ghế gào khóc như một đứa trẻ.

Key thì đã sớm cất giấu tang vật rồi.

Rời khỏi phòng 1062, vì trời đã sáng rõ, Key quyết định không mạo hiểm đột nhập vào các phòng khác nữa, bèn quay về phòng 830 của mình. Anh đếm tiền, khá hài lòng, tổng cộng chín mươi tư đô la, đa số là tờ năm và mười đô la, hơn nữa toàn là tiền cũ đã qua sử dụng, điều đó có nghĩa là sẽ không bị nhận ra. Anh vui vẻ nhét tiền vào ví của mình.

Đồng hồ và những thứ khác thì phức tạp hơn. Về việc lấy những thứ này có khôn ngoan hay không, ban đầu anh còn do dự, nhưng vì lòng tham và cơ hội hiếm có, anh vẫn lấy. Tất nhiên, vào lúc nào đó trong ngày hôm nay, nạn nhân chắc chắn sẽ đi báo cảnh sát. Mọi người có thể mất tiền mà không biết mất thế nào, hoặc mất ở đâu, nhưng mất vàng bạc châu báu thì chỉ có thể là bị trộm. Xem ra khả năng gây chú ý cho cảnh sát là rất lớn, vậy thời gian anh định tận dụng lại càng ít đi, nhưng cũng chưa chắc. Nghĩ vậy, anh cảm thấy sự tự tin của mình tăng lên, nếu cần thiết, giờ đây anh càng sẵn sàng mạo hiểm hơn.

Trong số tài sản của anh có một chiếc túi xách nhỏ của doanh nhân – chính là loại túi xách bạn có thể mang vào mang ra khách sạn mà không gây chú ý. Key nhét tất cả những thứ trộm được vào chiếc túi xách này. Anh ước tính những thứ này chắc chắn có thể bán được một trăm đô la tại chỗ tiêu thụ đồ gian đáng tin cậy, mặc dù giá trị thực của chúng còn hơn một trăm đô la rất nhiều.

Anh chờ đợi khách sạn thức giấc, lượng khách ở sảnh dần đông lên. Sau đó anh đi thang máy xuống, mang theo túi xách rời khỏi khách sạn đến bãi đỗ xe trên phố Canal, tối hôm trước anh đã đỗ xe ở đó. Từ đó, anh cẩn thận lái xe đến một căn phòng anh thuê tại nhà nghỉ trên đường cao tốc Chef Menteur. Anh dừng lại trên đường, mở nắp ca-pô chiếc Ford ra, giả vờ như động cơ bị hỏng, thực tế anh lấy ra chìa khóa nhà nghỉ giấu trong bộ lọc không khí. Tại nhà nghỉ, sau khi chuyển những vật phẩm quý giá sang một chiếc túi khác có khóa, anh lập tức rời đi. Trên đường quay lại thành phố, anh lại diễn lại vở kịch sửa xe đó, đặt chìa khóa về chỗ cũ. Sau khi đỗ xe xong – lần này đỗ ở một bãi xe khác – dù trên người anh hay trong phòng khách sạn của anh, cũng không thể tìm thấy bất kỳ dấu vết nào có thể liên kết anh với vụ trộm lần này.

Anh giờ đây cảm thấy mọi thứ đều rất suôn sẻ, bèn đến quán cà phê của khách sạn St. Gregory để ăn sáng.

Anh nhìn thấy Nữ công tước Croydon là khi rời khỏi quán cà phê sau đó.

Bà ấy lúc đó vừa từ thang máy bước ra, đi vào sảnh khách sạn. Những chú chó Bedlington – ba con một bên, hai con một bên – nhảy nhót phía trước, như những vệ sĩ đầy năng lượng. Nữ công tước uy nghiêm nắm chặt dây dắt chó, nhưng rõ ràng bà đang lơ đãng, đôi mắt dán chặt vào phía trước, như thể có thể nhìn xuyên qua bức tường khách sạn đến nơi rất xa. Bà vẫn như thường lệ, toát ra vẻ kiêu ngạo tột độ, đây là dấu hiệu đặc trưng của bà. Chỉ những người giỏi quan sát mới có thể nhận ra vẻ căng thẳng và mệt mỏi trên khuôn mặt bà, thứ mà ngay cả mỹ phẩm và sự kiềm chế bản thân cũng không thể che giấu hoàn toàn.

Key dừng bước, đầu tiên là kinh ngạc, gần như không tin vào mắt mình. Tiếp đó nhìn kỹ mới khẳng định: đây đích thị là Nữ công tước Croydon. Key thích đọc tạp chí và báo chí, anh đã xem rất nhiều ảnh của bà, tuyệt đối không thể nhầm lẫn. Nữ công tước có lẽ đang ở chính khách sạn này.

Anh lại đang vận dụng đầu óc. Trang sức quý giá của Nữ công tước Croydon thuộc hàng quý hiếm nhất thế giới. Dù là dịp gì, ở đâu, bà luôn xuất hiện trước mặt mọi người với đầy trang sức trên người. Lúc này, anh vừa nhìn thấy chiếc nhẫn và chiếc trâm cài sapphire bà đeo một cách tùy tiện, liền nheo mắt lại, những thứ này chắc chắn là vô giá. Thói quen này của Nữ công tước cho thấy, mặc dù thận trọng, bà luôn có một phần trang sức để ngay trong tầm tay.

Một ý nghĩ chưa chín muồi – liều lĩnh, táo bạo mạo hiểm, không thể?? hay là có thể?? – dần dần hình thành trong đầu Key.

Anh tiếp tục dõi theo. Lúc này Nữ công tước Croydon theo sau những chú chó, đường hoàng đi qua sảnh khách sạn St. Gregory, bước ra con phố đầy nắng.