Natalie đã mất năm ngày chật vật mới tìm được đường từ Lisbon bay đến Rome. Cuối cùng cô cũng có được một tấm vé máy bay. Thế nhưng, chỉ vài phút trước khi máy bay cất cánh, tấm vé đó đã trở nên vô giá trị — một nhóm đông các sĩ quan Đức, trông có vẻ vừa ăn uống no say, ồn ào cười nói chen nhau đi qua cửa kiểm soát, bỏ mặc hai mươi hành khách ngơ ngác nhìn nhau ở bên ngoài. Tình huống này khiến cô không còn muốn đi máy bay nữa. Tuy nhiên, việc đi tàu hỏa băng qua nước Pháp đang trên đà sụp đổ lại quá mạo hiểm. Kết quả là cô đặt một khoang trên một con tàu chở hàng của Hy Lạp hướng tới Naples, chuyến hải trình xui xẻo này kéo dài suốt một tuần lễ. Cô ở chung một khoang tàu chật hẹp, ngột ngạt với một người đàn bà Hy Lạp mặt đầy nếp nhăn, trên người tỏa ra mùi cao dán, xung quanh đâu đâu cũng là gián đen. Mặc dù ở trong khoang rất khó chịu, nhưng cô hiếm khi rời đi, bởi đám sĩ quan cấp cao và những thủy thủ thô lỗ trên tàu cứ nhìn chằm chằm vào cô ở trên boong hoặc dọc hành lang, khiến cô cảm thấy bất an. Cô không ăn nổi cơm. Tàu lắc lư lên xuống khiến cô không sao chợp mắt được vào ban đêm. Trong suốt chuyến hành trình, cô nghe được tin tức từ chiếc đài cầm tay phát ra từ đài BBC: Chính phủ Pháp tháo chạy khỏi Paris trong nhục nhã, Ý tham chiến, và bài diễn văn của Roosevelt: "Bàn tay đang cầm dao găm đó đã đâm nó vào lưng người láng giềng." Khi Natalie đến Ý, tâm trạng cô vô cùng căng thẳng, cơ thể kiệt quệ. Cô cảm thấy mãnh liệt rằng tốt nhất nên đưa Aaron rời khỏi Siena ngay lập tức, ngoài bản thảo ra, tất cả mọi thứ khác — sách vở, quần áo, đồ đạc, v.v. đều có thể bỏ lại.

Thế nhưng sau khi lên bờ, ăn một hai bữa cơm tử tế, uống chút rượu ngon, và ngủ một giấc thật đã đời trên chiếc giường lớn êm ái ở khách sạn, cô lại cảm thấy lạ lùng trước sự hoảng loạn của chính mình. Dù ở Naples hay Rome, đều chẳng thấy dấu hiệu nào cho thấy Ý đã tham chiến. Dưới ánh mặt trời rực rỡ, những đóa hoa mùa hè — sắc tím, sắc đỏ — nở rộ trên những bức tường trát vữa. Trên những con phố đông đúc, dáng vẻ người Ý vẫn ung dung vui vẻ như thường lệ. Trên những chuyến tàu ở Ý, trong các quán cà phê, vẫn luôn đầy ắp những người lính trẻ da ngăm đen đang cười nói rôm rả. Họ vẫn thong dong tự tại như mọi khi.

Trải qua chuyến hành trình dài đằng đẵng, trên chuyến tàu nóng nực và bẩn thỉu, cuối cùng cô cũng đến Siena. Ngay khi thoáng thấy thành phố cổ kính sừng sững giữa những dãy núi hình vòng cung phủ đầy nho từ phía xa, cô liền nảy sinh cảm giác nghẹt thở, chán chường, gần như giống hệt cảm giác mà những con phố ở Miami mang lại cho cô. "Chúa ơi, thật không ngờ mình lại quay lại đây," cô tự nhủ. Những ngọn núi ngoài thành phố đã lộ ra vẻ xanh mờ ảo như bị phủ một lớp bụi của tiết giữa hạ. Siena chẳng có gì thay đổi. Sự tĩnh lặng sau bữa trưa bao trùm lấy thành phố. Trên những con đường đỏ rực trống trải dưới nắng vàng, ngay cả lũ chó cũng chẳng buồn nhúc nhích. Cô phải mất nửa tiếng đồng hồ mới tìm được một chiếc taxi còn hoạt động.

Aaron đội chiếc mũ rộng vành màu trắng, mặc bộ đồ mùa hè bằng vải len màu vàng, đang ngồi ở chỗ cũ dưới bóng cây du già, chăm chú đọc sách. Phía sau ông, trên thung lũng, tòa thánh đường đen trắng sừng sững uy nghiêm, nhìn xuống thị trấn nhỏ mái ngói đỏ này. "Natalie! Cháu thực sự đã đến! Thật tốt quá," ông chống gậy, bước những bước cứng nhắc và nặng nề về phía cô, một bên chân được nẹp trong khuôn kim loại. "Ta đã gọi taxi mãi, nhưng đợi đến lúc ta nên ngủ trưa rồi mà vẫn chẳng có chiếc nào đến. Vừa rồi ta đã có một giấc ngủ trưa rất ngon — vào trong đi cháu yêu, cháu phải ăn chút gì đó. Cứ đưa đồ cho Giuseppe là được."

Trong nhà vẫn như cũ, chỉ có những món đồ nội thất nặng nề ở phòng nghỉ giờ đã được bọc bằng những tấm vải in hoa màu xanh. Trong phòng làm việc, chồng bản thảo, xấp ghi chú, và hàng dài sách tham khảo vẫn nằm ở chỗ cũ. Bàn viết của ông đặt trên bàn, kẹp những trang giấy viết tay màu vàng, đó là những trang ông viết trong ngày, đợi sáng mai sửa lại.

"Chuyện gì thế này, Aaron, chú vẫn chưa bắt đầu thu dọn đồ đạc sao!"

"Lát nữa uống trà ta sẽ kể cho cháu nghe," ông nói, mỉm cười đầy ngượng ngùng. "Ta nghĩ chắc cháu muốn rửa mặt trước nhỉ?"

"Nhưng tình hình rốt cuộc thế nào, chú Aaron? Phía Rome không có tin tức gì sao? Chỉ thị từ Washington vẫn chưa tới à?"

"Chỉ thị từ Washington đã đến rồi. Leslie thật sự rất tốt." Ông đổ người xuống ghế. "Cái cổ chân này của ta chỉ đứng được vài phút là không chịu nổi. Lẽ ra đã gần khỏi rồi, ta lại lóng ngóng ngã thêm lần nữa. Ta đúng là kẻ rắc rối! Nhưng dù sao đi nữa, bản thảo của ta hôm nay đã viết đến trang 967 rồi, và ta cho rằng viết cũng không tệ. Cháu đi rửa mặt trước đi. Natalie, trông cháu cứ như người say rượu vậy, trên mặt còn bám một lớp bụi."

Khi viên lãnh sự trẻ tuổi ở Florence tiếp cô, ông ta tỏ thái độ vô cùng hòa nhã, đứng dậy từ sau chiếc bàn làm việc màu đen chạm trổ cồng kềnh, dẫn cô đến ngồi vào chiếc ghế. Ông ta đang hút một chiếc tẩu thạch nam cong vút, thô ráp, căn phòng nồng nặc mùi thuốc lá ngâm rượu ngọt. Bàn tay ông ta rất nhỏ, cầm chiếc tẩu kiểu Sherlock Holmes trông rất lạ mắt. Gương mặt ông ta đỏ hồng, đôi mắt xanh dịu dàng mà sáng ngời, cái miệng như trẻ thơ với đôi môi mỏng, môi dưới hơi thụt vào khiến người ta cảm giác như lúc nào cũng đầy ấm ức. Mái tóc vàng óng của ông ta dày, ngắn và thẳng, ông mặc chiếc áo khoác lụa màu xám, cổ áo trắng, thắt cà vạt xanh, trông rất sành điệu và chỉnh tề. Tấm biển tên trên bàn làm việc của ông ghi: August Van Vinaque II. Giọng nói của ông ta hơi run, vừa nói vừa ho để xua đi chất giọng khàn đặc.

"Cô chính là cháu gái của nhà văn nổi tiếng đó, phải không? Rất vui được gặp cô. Sáng nay tôi bận tối mắt tối mũi nên không thể tiếp cô, thật xin lỗi."

"Không sao đâu," Natalie nói.

Ông ta vung vẩy bàn tay nhỏ bé một cách tùy tiện. "Cô biết đấy, người ta lũ lượt kéo nhau về nước, lúc đi thì vội vàng, bỏ mặc mọi thứ cho lãnh sự quán xử lý. Giờ lại còn bao nhiêu việc thương mại nữa. Tôi bận rộn cả ngày với đống công văn giấy tờ. Tôi gần như đã trở thành người môi giới hoặc đại lý thương mại cho các công ty Mỹ — tất nhiên là làm không công. Sáng nay, thật không ngờ, vì một xe tải thuốc trừ sâu mà tôi bị quay như chong chóng! Cô chịu nổi không? Tất nhiên, ở Florence vẫn còn người Mỹ ở lại chưa đi. Họ càng ở lâu thì càng trở nên kỳ quặc." Ông ta cười khúc khích, lấy tay vuốt tóc sau gáy. "Tôi vừa xử lý một vụ rắc rối, hai cô gái đến từ California, ở chung phòng, thật phiền phức! Tôi không tiện nêu tên, nhưng một trong hai người đến từ một gia đình giàu có kinh doanh dầu mỏ ở Pasadena. Vậy mà, cô ta lại đính hôn với một gã trai trẻ bóng bẩy, chuyên tán tỉnh đàn bà. Gã Florence này tự xưng là diễn viên, thực chất chỉ là một gã nhân viên tạp hóa cao kều. Không ngờ, gã lừa đảo dẻo miệng này lại đi lại với người ở chung phòng của cô ta, khiến đối phương mang thai! Ba người này cãi nhau suốt đêm qua, cảnh sát cũng phải đến — cô xem đấy. Làm cái nghề này không thể giàu lên được, nhưng cũng chẳng hề tẻ nhạt." Ông ta cầm một chiếc bình thủy tinh cao rót nước vào chiếc cốc thủy tinh chạm trổ dày cộp. Ông ta uống một ngụm rồi nói: "Xin lỗi. Cô có muốn uống chút nước khoáng Evian không?"

"Không, cảm ơn ông."

"Tôi phải uống nhiều nước khoáng. Thận có chút bệnh tật quái đản, không hiểu sao cứ đến mùa xuân là lại càng nặng hơn. Tôi thực sự cảm thấy thời tiết nước Ý rất không thỏa đáng, cô không thấy vậy sao? Bây giờ —" cái vẻ lịch thiệp đầy dò hỏi của ông ta như đang nói: "Tôi có thể giúp gì cho cô đây?"

Natalie kể cho ông ta nghe những vấn đề mới phát sinh trong hoàn cảnh của Jastrow. Vào ngày Ý tham chiến, một nhân viên an ninh Ý đã đến tìm Jastrow, cảnh báo ông rằng ông là người không quốc tịch sinh ra tại Ba Lan, vì vậy không được tự ý rời khỏi Siena, những việc sau này hãy đợi thông báo. Cô cố gắng dùng thái độ hòa nhã nhất có thể để nói với Van Vinaque rằng, không còn nghi ngờ gì nữa, cảnh sát mật của Ý đã biết được vấn đề quốc tịch của Aaron thông qua việc kiểm tra thư từ của ông.

"Ôi, lạy Chúa tôi, thật tồi tệ," viên lãnh sự thở hổn hển. "Hóa ra là chuyện này. Cô nói rất đúng. Lúc tôi viết lá thư đó đã không suy nghĩ kỹ. Nói thật lòng, Natalie — xin lỗi vì tôi gọi cô như vậy — hôm nay nghe tin cô đến tìm tôi, tôi cảm thấy vô cùng kinh ngạc. Tôi cứ tưởng cô đã đến Ý từ lâu và đưa người chú rắc rối của cô về nước rồi chứ. Cô biết đấy, chuyện của ông ấy rất đau đầu. Bây giờ thì gay go rồi! Tôi cứ nghĩ cấp visa cho ông ấy là mọi vấn đề đã giải quyết xong, chuyện của Jastrow coi như kết thúc từ đây chứ."

"Bây giờ chúng tôi phải làm sao?" Natalie hỏi.

"Trời mới biết được. Bây giờ tôi chẳng còn cách nào cả," Van Vinaque nói, dùng ngón tay vuốt ngược tóc từ sau gáy lên.

"Tôi có thể đề xuất một cách được không?" Natalie dịu dàng nói. "Rất đơn giản, chỉ cần đổi hộ chiếu cho ông ấy thôi, ông Van Vinaque. Như vậy sẽ giải quyết được vấn đề không quốc tịch của ông ấy. Họ sẽ không thể hạn chế quyền tự do đi lại của ông ấy nữa." Van Vinaque lại uống thêm chút nước khoáng. "Ôi, Natalie, nói thì dễ, đâu có đơn giản như vậy! Người ta không thấy những chỉ thị khẩn cấp mà chúng tôi nhận được liên tục, yêu cầu chúng tôi phải cẩn trọng, không được tùy tiện cấp hộ chiếu làm hỏng quy định. Người ta không thấy thông báo của Bộ Ngoại giao về những viên lãnh sự bị triệu hồi, tiền đồ của những người đó coi như chấm hết! Chỉ vì họ không nghiêm túc trong những việc này. 'Luật Di trú' là do Quốc hội soạn thảo, Natalie, không phải do lãnh sự quán soạn thảo. Trách nhiệm của chúng tôi chỉ là thực thi những quy định đó."

"Ông Van Vinaque, chính ý của Bộ trưởng Ngoại giao cũng muốn vấn đề của Aaron được giải quyết. Điểm này ông cũng biết mà."

"Có một điểm cần phải làm rõ," Van Vinaque giơ một ngón tay thẳng tắp, đôi mắt xanh tròn xoe tỏ vẻ rất tỉnh táo. Ông ta rít một hơi thuốc, vung chiếc tẩu về phía cô nói: "Tôi không nhận được chỉ thị từ Bộ trưởng Ngoại giao. Tôi rất vui vì chúng ta có thể giải quyết việc này trực tiếp chứ không phải qua văn bản, Natalie. Đây là vấn đề liên quan đến việc đối xử bình đẳng theo luật pháp, trong những vấn đề như thế này, Bộ trưởng Ngoại giao không thể công khai bày tỏ thái độ thiên vị." Ông ta nháy mắt, lộ vẻ rất quỷ quyệt. "Tôi có thể nói riêng với cô, nhưng đừng nói ra ngoài, tôi thực sự có nghe phía Rome nói văn phòng Bộ trưởng Ngoại giao muốn chúng tôi hỗ trợ để chú của cô sớm rời khỏi đất nước. Nói thật, để cấp visa cho ông ấy, tôi đã cố gắng hết sức rồi. Người xin visa có đến hàng trăm, kết quả là tôi đã cấp cho ông ấy trước." Van Vinaque gõ tàn thuốc vào chiếc gạt tàn bằng đồng nặng nề, rồi đổi giọng như đang trò chuyện phiếm tiếp tục nói: "Thực ra, tôi thấy vấn đề của chú cô đợi thêm một chút nữa tự nhiên sẽ được giải quyết. Pháp đã yêu cầu đình chiến, người Anh cũng sẽ không đánh lâu đâu. Nếu họ còn tiếp tục đánh thì đúng là điên rồ. Không quân Đức chẳng mấy chốc sẽ ném bom họ tan nát. Không, e là vòng này thua phe Đức rồi. Tất nhiên, hai mươi năm nữa họ sẽ lại đánh một trận nữa, điều này không cần phải nghi ngờ. Lúc đó tôi chân thành hy vọng mình đã cáo lão hồi hương rồi."

"Nhưng chúng ta không thể đặt hy vọng vào việc chiến tranh kết thúc được," Natalie khéo léo phản bác.

"Thế nhưng, tôi nghĩ có thể trông chờ như vậy. Tôi dự đoán đến ngày 1 tháng 7 chiến tranh sẽ kết thúc, có lẽ sớm hơn một chút, Natalie. Lúc đó, những quy định về xuất cảnh thời chiến này sẽ tự động mất hiệu lực, chú của cô có thể ung dung thu dọn hành lý về nước. Thực tế như vậy ngược lại còn giúp ông ấy có thời gian sắp xếp sách vở vào thùng. Ông ấy có vẻ rất lo lắng về đống sách của mình."

"Tôi muốn ngày mai đưa chú Aaron về nước, sách vở và mọi thứ khác đều bỏ lại, xin ông hãy cấp hộ chiếu cho ông ấy."

"Nhưng ngày tháng trên cuốn hộ chiếu quá hạn của chú cô rõ ràng là mâu thuẫn nhau. Thật khó tin trước đây người ta lại lơ đễnh để chuyện này trôi qua như vậy. Nhưng theo những trường hợp tương tự mà tôi thấy, không dưới một trăm vụ. Người ta trước đây thực sự quá bất cẩn! Bây giờ chuyện này đã bị phát hiện, đã vào hồ sơ, vì thế, xét về mặt pháp lý, ông ấy chẳng có tư cách gì hơn Hitler để tuyên bố mình có quốc tịch Mỹ, tôi cũng cảm thấy vô cùng buồn lòng, nhưng tôi phải nói với cô các quy định của pháp luật, đây là trách nhiệm của tôi."

Lời nói của người đàn ông này khiến Natalie khó chịu. Việc ông ta dùng tên của Hitler khiến cô cảm thấy vô cùng ghê tởm. "Tôi cho rằng trách nhiệm của ông là hỗ trợ chúng tôi, nhưng thực tế ông lại không làm như vậy."

Đôi mắt ông ta mở to, chớp chớp, rồi lại uống thêm chút nước khoáng. Ông ta chậm rãi nhồi thuốc vào tẩu, mắt nhìn chằm chằm vào đống thuốc lá nói: "Tôi nghĩ ra một cách. Đây là chuyện chúng ta nói riêng, nhưng tôi tin cách này sẽ hiệu quả."

"Ông nói mau đi." Ông ta dùng tay vuốt ngược tóc lên. "Cô cứ đi thôi." Đôi mắt cô nhìn chằm chằm vào ông ta.

"Đúng vậy, cô cứ đi thôi, ý tôi là vậy đó! Ông ấy đã có visa, cô cũng có hộ chiếu. Cứ tùy tiện lên một chiếc xe buýt hoặc tàu hỏa, hoặc thuê một chiếc xe hơi, thẳng tiến tới Naples. Còn về lệnh cấm rời khỏi Siena, không cần để ý đến nó. Người Ý rất cẩu thả! Có tàu là đi ngay. Sẽ không ai ngăn cản các người đâu, không ai giám sát chú của cô cả."

"Nhưng chẳng phải họ vẫn kiểm tra giấy phép xuất cảnh sao?"

"Đó chẳng qua là một thủ tục không đáng kể. Cô cứ nói là mất rồi! Sau đó giả vờ lục lọi trên người, tiện tay rút ra vài nghìn Lira, đặt lên bàn là xong." Ông ta nháy mắt đầy hài hước. "Cô biết đấy, đất nước này vốn dĩ chuộng kiểu này."

Natalie cảm thấy không thể kìm nén được nữa. Hóa ra người này muốn họ hối lộ quan chức, muốn họ mạo hiểm bị bắt giữ và ngồi tù ở một đất nước phát xít. Giọng cô trở nên gay gắt. "Tôi nghĩ tốt nhất tôi nên đến Rome để nói với Tổng lãnh sự rằng ông không hành động theo ý của Bộ trưởng Ngoại giao."

Viên lãnh sự đứng thẳng người, dùng hai tay vuốt tóc ra sau, rồi đặt hai tay lên bàn, chậm rãi thận trọng nói: "Đó tất nhiên là quyền của cô. Tôi sẵn sàng gánh chịu hậu quả của tình huống mà cô nói, chứ không muốn gánh chịu hậu quả của việc vi phạm pháp luật. Không may là bây giờ tôi đang rất bận, vẫn còn vài người đang đợi, vì vậy —"

Lúc này Natalie mới hiểu tại sao chú mình lại cãi nhau với người này. Cô nhanh chóng thay đổi thái độ, nở nụ cười hòa giải nói: "Rất xin lỗi, tôi chạy ngược chạy xuôi hai tuần nay, lại vừa mất cha, tâm trạng không tốt lắm. Chân chú tôi bị gãy, không đi lại được, tôi rất lo lắng cho ông ấy."

Viên lãnh sự lập tức thay đổi thái độ tương ứng. "Tôi hoàn toàn hiểu, Natalie, được rồi, tôi sẽ xem xét lại hồ sơ của ông ấy từ đầu đến cuối thật kỹ. Có lẽ sẽ tìm ra cách nào đó. Hãy tin tôi. Tôi cũng rất hy vọng được thấy ông ấy xuất cảnh."

"Ông định tìm cách cấp hộ chiếu cho ông ấy?"

"Hoặc làm cho ông ấy có thể xuất cảnh, đó là tất cả yêu cầu của cô, đúng không?"

"Đúng vậy."

"Tôi sẽ nghiêm túc xem xét vấn đề này. Đây là lời hứa của tôi với cô. Một tuần nữa cô hãy quay lại."