Ngày 22 tháng 6 năm 1941.

Các nhân vật trong vở kịch của chúng ta hiện đang phân tán khắp nơi trên thế giới. Sân khấu của họ đã trở thành một hành tinh, xoay tròn dưới ánh đèn pha là mặt trời chỉ chiếu sáng một nửa cảnh trí, và luôn luôn quay từ đông sang tây. Vào ngày người Đức xâm lược Nga, người ở vị trí cực đông chính là Leslie Slote.

Trời vừa hửng sáng, cách Moscow ba trăm dặm về phía tây, vô số chiếc đồng hồ Đức đang chỉ ba giờ mười lăm phút. Đúng lúc đó, dọc theo chiến tuyến dài một ngàn dặm, từ biển Baltic băng giá cho đến biển Đen ấm áp, đại bác Đức bắt đầu gầm vang. Cùng lúc ấy, từng đàn máy bay Đức cất cánh sớm hơn dự định, vượt qua biên giới, bắt đầu oanh tạc các sân bay của Liên Xô, phá hủy hàng trăm máy bay ngay trên mặt đất. Sao mai vẫn còn lấp lánh trên những đại lộ, trên những tuyến đường sắt, trên những cánh đồng thơm ngát, thì các đoàn quân thiết giáp và sư đoàn bộ binh — những người Teuton trẻ tuổi, khỏe mạnh, đầu đội mũ sắt, mình mặc quân phục xám — đang cuồn cuộn tiến bước trên những bình nguyên Ba Lan rộng lớn dẫn tới Moscow, Leningrad và Kiev, hướng về phía đông đen tối đang le lói ánh cam.

Không lâu sau khi mặt trời mọc, tại Moscow, một đại sứ Đức với khuôn mặt đầy vẻ u sầu và toàn thân run rẩy nói với Bộ trưởng Ngoại giao Molotov rằng, vì Nga rõ ràng sắp tấn công Đức, nên Quốc trưởng đã sáng suốt ra lệnh cho lực lượng vũ trang Đức tấn công trước để tự vệ. Người ta kể rằng, trên khuôn mặt hình bầu dục phẳng lì, xám ngắt của Molotov đã lộ ra một biểu cảm hiếm thấy — sự kinh ngạc. Lịch sử cũng ghi lại rằng, khi đó Molotov đã nói: "Chúng tôi có đáng bị đối xử như thế này không?" Vị đại sứ Đức truyền đạt xong thông điệp liền lẻn ra khỏi phòng. Cả đời ông ta làm việc để khôi phục tinh thần Rapallo (1), tức liên minh vững chắc giữa Nga và Đức, cuối cùng lại bị Hitler ra lệnh xử bắn.

(1) Rapallo, một thành phố của Ý, nơi Đức và Liên Xô ký kết hiệp ước vào năm 1922.

Không chỉ Molotov ngạc nhiên trước cuộc xâm lược này. Stalin cũng ngạc nhiên. Ở Nga, chỉ có lời nói và hành động của Stalin là có trọng lượng, vì thế Hồng quân và cả nước cũng đều kinh ngạc. Cuộc tấn công này là một thành tựu chiến thuật chưa từng có, quy mô đạt đến mức độ xưa nay chưa từng thấy. Ba triệu rưỡi quân nhân bất ngờ tập kích bốn triệu rưỡi quân nhân. So với cuộc tập kích bất ngờ vào Trân Châu Cảng sáu tháng sau đó, nơi mỗi bên chỉ có vài ngàn chiến đấu viên tham gia, thì quy mô hoàn toàn không thể so sánh.

Các nhà sử học Đảng Cộng sản đã lợi dụng sự kiện này để chứng minh cho giáo điều của họ. Điều này có lợi cho tuyên truyền, nhưng lại là một hồ sơ tồi tệ. Một số sự thật không thể giải thích bằng lý thuyết của Đảng đều bị gạt sang một bên. Trong cuộc chiến tranh lục quân quy mô khổng lồ mà người Nga gọi là "Cuộc chiến tranh vệ quốc vĩ đại" — họ không thích dùng danh từ Chiến tranh thế giới thứ hai — nhiều sự kiện có lẽ sẽ mãi mãi không bao giờ được biết đến. Các nhà sử học Đảng Cộng sản khẳng định trách nhiệm thuộc về Stalin, vì ông đã bỏ qua tin tức tình báo cảnh báo, khiến cuộc tấn công bất ngờ của Đức thành công. Đây là cách nhìn nhận một sự kiện trọng đại kinh người theo lối quá đơn giản. Tuy nhiên, nếu xét trên sự việc cụ thể, thì đó quả là sự thật.

Ánh nắng chiếu lên những tòa tháp đỏ của Điện Kremlin, có thể nhìn thấy từ cửa sổ căn hộ của Leslie Slote; ánh nắng cũng chiếu lên lá thư của Natalie Henry viết từ Rome đang trải trên bàn viết cạnh cửa sổ.

Slote đi ngủ rất muộn, lúc này anh vẫn còn đang ngủ. Natalie viết cho anh một lá thư dài đầy vui sướng, vì Byron Jastrow đã bất ngờ nhận được hộ chiếu! Hộ chiếu đã thực sự nằm trong tay, họ đang chuẩn bị đón một chiếc tàu chở hàng của Phần Lan khởi hành vào đầu tháng bảy; đi bằng tàu, Byron thậm chí có thể mang theo phần lớn sách vở của mình. Natalie không hề hay biết chuyện Byron đã làm ở Nhà Trắng, nên cô đã viết một lá thư đầy nhiệt huyết để cảm ơn Slote. Tin tức này khiến vị nhà ngoại giao hết sức kinh ngạc, vì ở Ý, anh cảm thấy như mình đang đâm đầu vào một bức tường đá bọc bông, đó vốn là đặc điểm làm việc của Bộ Ngoại giao. Bức thư trả lời của anh vẫn chưa viết xong, còn để bên cạnh lá thư của cô. Anh khiêm tốn đôi chút về sự thành công của việc này, sau đó luyên thuyên giải thích lý do vì sao anh cho rằng tin đồn về cuộc xâm lược Nga sắp tới là không đáng tin, và tại sao anh khẳng định nếu người Đức tấn công, Hồng quân nhất định có thể đánh bại họ. Anh định viết vài lời chúc may mắn cho việc Natalie mang thai, rồi đặt bút xuống đi ngủ. Đến khi tiếng chuông báo thức đánh thức anh, lá thư của anh đã trở nên lỗi thời, nhưng lúc đó anh vẫn chưa biết điều này.

Anh nhìn ra ngoài cửa sổ, thấy cảnh tượng thường ngày của buổi sáng Moscow: bầu trời xanh nhạt, những người đàn ông đội mũ và những phụ nữ trẻ quàng khăn đang đi làm, một chiếc xe buýt cũ kỹ chật ních người lắc lư chạy lên dốc, các bà lão xếp hàng trước cửa tiệm sữa, thêm nhiều bà lão nữa xếp hàng trước một tiệm bánh mì. Điện Kremlin sừng sững bên kia sông, to lớn, hùng vĩ, tĩnh lặng; những bức tường của nó hiện lên màu đỏ thẫm dưới ánh nắng ban mai; nhiều mái vòm trên các nhà thờ tỏa ánh vàng kim. Không có còi báo động không kích; cũng chưa có loa phóng thanh hay đài phát thanh. Một khung cảnh hòa bình tĩnh lặng. Stalin và Molotov đã đợi một lát trước khi cùng chia sẻ sự kinh ngạc này với những người dân mà họ đã dẫn dắt đến thảm họa. Nhưng ở tiền tuyến, hàng triệu quân Hồng quân đã chia sẻ sự kinh ngạc đó, và đang cố gắng phục hồi sau sự kinh ngạc trước khi người Đức có thể giết chết họ.

Slote không biết gì về những điều này, anh thong thả đến đại sứ quán, muốn giải quyết nốt những công việc tồn đọng trong ngày Chủ nhật yên bình này. Anh phát hiện tòa nhà đại sứ quán đang trong cảnh hỗn loạn, hoàn toàn không giống một ngày Chủ nhật. Lúc này anh mới biết, người Đức lại đến nữa rồi, không khỏi cảm thấy lợm giọng trong lồng ngực.

Mặt trời mới mọc di chuyển về phía tây đến Minsk. Ánh nắng chiếu xuống một đại lộ rộng rãi tĩnh lặng, soi rọi một người công nhân mặt mày cạo sạch sẽ, khoác trên mình bộ quần áo cũ kỹ rộng thùng thình dính đầy bột mì. Nếu Natalie Henry có đi trên con phố này, cô cũng tuyệt đối không thể nhận ra người thân của mình là Berel Jastrow. Râu của ông đã cạo sạch, khuôn mặt kiểu Slav rộng và phẳng, cái mũi tỏi của nông dân, cộng thêm bộ quần áo cũ kỹ này, vẻ ngoài của ông trông chẳng khác gì một người Đông Âu chính gốc. Ông có thể là người Ba Lan, người Hungary hoặc người Nga; ông thông thạo ngôn ngữ của cả ba dân tộc này, có thể tùy ý giả mạo bất cứ ai. Dù đã hơn năm mươi tuổi, Berel vẫn đi rất nhanh, sáng nay ông còn đi nhanh hơn nữa. Tại xưởng bánh mì, từ chiếc radio sóng ngắn của Đức giấu sau bao bột mì, ông đã nghe thấy Goebbels tuyên bố cuộc tấn công này từ Berlin. Sau khi tan làm, ông nghe thấy từ xa một âm thanh quen thuộc: tiếng bom nổ ầm ầm. Ông rất lo lắng, nhưng không sợ hãi.

Khoảnh khắc Natalie Henry gặp Berel, ông là một thương nhân sùng đạo, thành đạt, là người cha hạnh phúc của chú rể. Berel còn có một mặt khác. Trong cuộc đại chiến lần trước, ông tham gia quân đội Áo phục vụ ở mặt trận phía đông. Ông từng bị người Nga bắt làm tù binh, trốn thoát khỏi trại tù binh, băng qua rừng trở về chiến tuyến quân Áo. Khi loạn lạc năm 1916, ông tham gia một đơn vị hỗn hợp gồm người Đức và người Áo. Trong thời gian đầu nhập ngũ, ông đã học được cách làm bánh, nấu ăn để tránh ăn những thứ bị cấm. Ông có thể ăn chỉ bánh mì, khoai tây nướng hoặc bắp cải luộc suốt nhiều tháng trời, đồng thời nấu những món súp và nước sốt ngon lành mà chính ông lại không hề đụng đến. Ông hiểu cuộc sống quân ngũ, ông có thể sống sót trong rừng, ông biết cách chung sống với người Đức, người Nga và người dân của hơn mười quốc gia nhỏ vùng Danube. Đối với Berel, chủ nghĩa bài Do Thái là trạng thái bình thường của sự việc, không khiến ông sợ hãi hơn chiến tranh, ông đã có kinh nghiệm đối phó với nó.

Ông rời con phố chính rải sỏi, rẽ vào những con ngõ nhỏ bẩn thỉu quanh co, đi ngang qua những ngôi nhà gỗ bằng, đến một cái sân tràn ngập mùi bữa sáng, khói củi và mùi nhà kho, lũ gà con kêu cục tác chạy loạn trong bùn.

"Cha tan làm sớm thế," con dâu ông nói, một tay bế đứa trẻ đang khóc ngặt nghẽo, một tay khuấy nồi trên bếp củi. Có thể thấy cô ấy lại mang thai; mái tóc cắt ngắn của cô quấn một chiếc khăn, khuôn mặt hốc hác và phiền muộn, cô dâu mới của một năm rưỡi trước trông như đã già đi mười lăm tuổi. Chồng cô đội mũ, mặc áo khoác da cừu, đang lẩm nhẩm đọc cuốn "Talmud" (1) cũ nát trong góc phòng. Râu của anh ta cũng đã cạo sạch, tóc cũng đã cắt ngắn. Ba chiếc giường, một cái bàn, ba cái ghế, một chiếc cũi trẻ em chật kín căn phòng nhỏ ấm áp này. Bốn người đều sống trong đó. Vợ và con gái của Berel đều đã chết vì bệnh sốt phát ban vào mùa đông năm 1939, căn bệnh này bùng phát sau khi Warsaw bị ném bom. Khi đó, người Đức vẫn chưa vây hãm người Do Thái; Berel đã tiêu tốn không ít tiền tiết kiệm để hối lộ, chuộc mình, con trai và con dâu ra, rời khỏi thành phố, gia nhập đoàn người tị nạn chậm rãi tiến về phía đông, băng qua những con đường nhỏ và rừng rậm, đến Liên Xô. Người Nga chấp nhận những người này, đối xử với họ tốt hơn người Đức. Mặc dù phần lớn họ phải đi đến những trại tị nạn hoang vu phía bên kia dãy Ural. Berel đưa những người còn lại trong gia đình đến Minsk, nơi có họ hàng của ông. Hầu như tất cả thợ làm bánh trong thành phố đều nhập ngũ, nên cơ quan di trú ở Minsk đã cho phép ông ở lại.

(1) Kinh điển bằng tiếng Hebrew của đạo Do Thái.

"Cha về sớm vì người Đức lại đến nữa rồi." Berel nhận lấy tách trà từ tay con dâu, ngồi xuống ghế, mỉm cười u buồn trước vẻ mặt kinh ngạc của cô.

"Cha không nghe thấy tiếng bom sao?"

"Bom? Bom gì cơ?" Con trai ông khép sách lại, ngẩng đầu lên, khuôn mặt tái nhợt gầy gò lộ rõ vẻ sợ hãi. "Chúng con chẳng nghe thấy gì cả. Ý cha là, họ đang đánh người Nga sao?"

"Mới bắt đầu thôi. Cha nghe thấy trên radio. Chắc chắn là máy bay ném bom. Cha đoán người Đức đang đánh bom tuyến đường sắt. Nơi đánh nhau còn xa lắm." Người phụ nữ dỗ đứa trẻ đang đấm những nắm tay nhỏ xíu khóc nức nở, nói một cách yếu ớt: "Họ sẽ không thể đánh bại Hồng quân nhanh như vậy đâu." Người con trai đứng dậy. "Chúng ta cứ mặc bộ quần áo này mà đi thôi."

"Đi đâu?" Người cha hỏi.

"Phía đông."

Berel nói: "Chúng ta một khi đã đi thì không được dừng lại, phải đi một mạch đến tận Siberia."

"Vậy thì đến Siberia."

"Siberia! Lạy Chúa toàn năng, Mendel, cha không muốn đi Siberia," người vợ nói trong khi vỗ về đứa trẻ đang cáu kỉnh.

"Em còn nhớ người Đức đã làm gì ở Warsaw không?" Mendel nói, "Họ là lũ thú vật."

"Đó là vài tuần đầu thôi. Sau đó họ cũng yên ổn lại mà. Chúng ta cứ trốn tránh một chút là không sao, phải không?" Người cha bình thản nói. "Rót thêm cho cha chút trà. Lúc đó ai cũng cảm thấy mình sẽ bị tàn sát, ừm? Sốt phát ban và cái lạnh còn đáng sợ hơn cả người Đức."

"Họ đã giết rất nhiều người."

"Những người đó không tuân thủ kỷ luật. Với người Đức, con phải tuân thủ kỷ luật. Và phải biết tránh mặt họ một chút."

"Hôm nay chúng ta đi luôn."

"Đợi một tuần đi," người cha nói. "Còn cách ba trăm cây số nữa cơ mà. Biết đâu Hồng quân sẽ giáng cho họ một đòn chí mạng. Cha quen ông quản lý phòng vé ga tàu. Nếu chúng ta muốn đi, chỉ cần vài tiếng là xong. Siberia xa lắm, không phải nơi dành cho người Do Thái."

"Cha không nghĩ chúng ta nên đi ngay hôm nay sao?" Người con trai nói.

"Có."

"Được rồi." Mendel ngồi xuống, lại mở sách ra.

"Con dọn bữa sáng ra bàn đây," người con dâu nói.

"Cho cha một tách trà," chồng cô nói. "Anh không đói. Bảo đứa trẻ đừng khóc nữa."

Berel Jastrow dù khôn ngoan nhưng lại phạm phải một sai lầm nghiêm trọng. Người Đức tiến quân một mạch đến gần Minsk, gần hơn bất kỳ thành phố nào khác của Liên Xô, điều này gây ra một sự kinh ngạc khác. Trong mắt một số người, so với cuộc tấn công này, ngay cả việc Đức xâm lược Nga cũng trở nên lu mờ.

Ánh nắng ban mai rực rỡ chiếu rọi những hàng quân, họ như những con sâu xám bò trên bình nguyên xanh rộng lớn của Ba Lan do Liên Xô chiếm đóng. Phía sau những người lính đang tiến quân, ngoài tầm pháo kích, có những đội quân nhỏ đang hành quân, họ mặc quân phục khác biệt, tuân theo những mệnh lệnh khác. Tên gọi của họ là "Đội tác chiến đặc biệt" (Einsatzgruppen). Họ là những người duy nhất trong lịch sử nhân loại. Để hiểu và nhận biết loại đội tác chiến đặc biệt này, phải có một cái nhìn đơn giản và rõ ràng về toàn cảnh cuộc xâm lược.

Lục địa châu Âu ở khu vực này phần lớn là những vùng trũng thấp ẩm ướt, gần như là đầm lầy, trải dài hàng ngàn dặm vuông. Vùng đầm lầy khổng lồ này, gọi là đầm lầy Pripet, luôn cản bước những kẻ xâm lược từ phía tây nước Nga. Họ phải vòng qua phía nam hoặc phía bắc của nó. Các tướng lĩnh của Adolf Hitler, nhằm mục đích đánh bại Liên Xô bằng một đòn chí mạng trong vài tuần mùa hè, đang đồng thời tiến quân từ phía bắc và phía nam của vùng đầm lầy này.

Tuy nhiên, các đội tác chiến đặc biệt không có mục tiêu quân sự. Nhiệm vụ của họ là đối phó với người Do Thái. Từ thời Nữ hoàng Catherine, Nga đã buộc hàng triệu người Do Thái của mình phải sống trong các "khu tập trung", đây là khu vực biên giới phía tây bao gồm đất đai của Ba Lan và Thổ Nhĩ Kỳ giành được từ các cuộc chiến tranh. Sau cách mạng, khu tập trung bị hủy bỏ, nhưng phần lớn người Do Thái đều nghèo khó, đã quen với các làng mạc của mình nên vẫn ở lại đó.

Vì vậy, từ biển Baltic đến biển Đen, vành đai phòng thủ biên giới của Hồng quân lại nằm đúng nơi phần lớn người Do Thái Liên Xô sinh sống. Các đội tác chiến đặc biệt chính là những tên đao phủ lưu động, mệnh lệnh họ nhận được là giết người Do Thái ở Nga, không báo trước, không phân biệt tuổi tác giới tính. Mệnh lệnh này không phải bằng văn bản, mà từ Adolf Hitler truyền đạt qua Göring và Heydrich, xuống đến "Cảnh sát an ninh", tức cảnh sát quốc gia Đức, do họ thành lập nên đội tác chiến này. Đội tác chiến này còn nhận được lệnh kèm theo là phải xử bắn ngay lập tức tất cả các chính ủy — sĩ quan chính trị — của Hồng quân. Tuy nhiên, mệnh lệnh sau này lại là văn bản.

Các đội tác chiến đặc biệt có tổng cộng bốn đội, theo sát sau ba tập đoàn quân khổng lồ của Đức đang tiến công.

Tập đoàn quân phía Nam, gồm người Đức và người Romania, tấn công Ukraine từ phía nam đầm lầy, dọc theo biển Đen tiến vào Crimea. Theo sau họ là hai đội tác chiến đặc biệt, vì khu vực cư trú của người Do Thái ở đây tương đối dày đặc.

Tập đoàn quân Trung tâm, đi thẳng con đường ngắn nhất mà Napoleon từng đi qua — Minsk, Smolensk, Vyazma, Borodino, Moscow. Con đường này nằm chéo phía bắc đầm lầy lớn, chỉ thẳng vào thủ đô nước Nga như một mũi tên. Nó xuyên qua giữa thượng nguồn của hai con sông, sông Dvina chảy về phía bắc và sông Dnieper chảy về phía nam. Những quân nhân gọi con đường này là đường khô, họ rất thích nó. Một đội tác chiến đặc biệt khác đi theo lực lượng tấn công chủ lực trung tâm này.

Tập đoàn quân phía Bắc, dọc theo biển Baltic tiến về Leningrad, một đội tác chiến đặc biệt đi theo phía sau nó.

Bốn đội tác chiến này, tính cả sĩ quan và binh lính, tổng cộng có khoảng ba ngàn tên đao phủ lưu động. Họ lên đường đi tàn sát khoảng ba đến bốn triệu người, tính ra mỗi người phải giết hơn mười ngàn người. Rõ ràng là họ không thể làm nổi việc này. Kế hoạch là khởi đầu công việc, sau đó chiêu mộ những kẻ bài Do Thái địa phương và binh lính Đức để hoàn thành nhiệm vụ cực kỳ khủng khiếp mà chưa từng nghe thấy bao giờ, nhưng lại hoàn toàn có thật này.

Binh lính Đức trong các đội tác chiến đặc biệt chủ yếu được trưng dụng từ các công chức, gồm cảnh sát, thám tử, nhân viên văn phòng... Trong đó không có kẻ điên hay tội phạm. Các sĩ quan phần lớn là luật sư, bác sĩ hoặc thương nhân, họ không thể chiến đấu trong quân đội vì lý do tuổi tác hoặc năng lực. Một số còn có bằng đại học rất cao. Có một sĩ quan còn từng là nhà thần học. Sĩ quan cũng như binh lính, đều là những người Đức rất tốt, loại người này tuyệt đối không bao giờ lái xe vượt đèn đỏ, họ yêu thích opera và âm nhạc, họ đọc sách, họ thắt cà vạt mặc áo khoác, họ có vợ con, phần lớn họ đi lễ nhà thờ, hát thánh ca, và vào ngày nghỉ họ trồng hoa trong khu vườn nhỏ của mình. Phục tùng là đức tính của người Đức. Người ta nói với họ rằng người Do Thái là kẻ thù của người Đức, cách duy nhất để đối phó với họ là giết sạch, bao gồm cả những đứa trẻ đang bế trên tay cũng như người mẹ. Những lời này đến từ cấp trên. Đức tính cao quý của người Đức là lắng nghe những lời này từ cấp trên và đưa vào thực hiện.

Kỳ lạ là, ở khu vực rộng lớn từ chiến tuyến xâm lược về phía tây cho đến tận bờ biển Đại Tây Dương, người Do Thái đã rơi vào tay người Đức lại không bị tàn sát hàng loạt, thậm chí còn không có một kế hoạch tàn sát nào được tiến hành. Có một ý kiến sai lầm cho rằng, sau khi Hitler giành được quyền lực vào năm 1933, người Đức đã bắt đầu tàn sát người Do Thái. Điều này không đúng. Họ cướp bóc người Do Thái giống như họ cướp bóc tất cả các dân tộc bị họ chinh phục sau này, nhưng sự cướp bóc này thường được thực hiện dưới các sắc lệnh trưng dụng hợp pháp. Người Do Thái thường xuyên bị sỉ nhục, đôi khi bị đánh đập, đôi khi bị tra tấn, đôi khi bị làm cho chết, hoặc làm việc đến kiệt sức mà chết. Nhưng cho đến trước ngày 22 tháng 6 năm 1941, chỉ có rất ít trại tập trung tồn tại, và phần lớn những người ở đó là những người Đức phản đối Hitler. Sự tồn tại của các trại tập trung khiến người Do Thái tràn đầy sợ hãi, nhưng chính người Đức cũng sợ hãi như vậy.

Vào tháng 6 năm 1941, người Do Thái ở châu Âu sống một cuộc đời khủng khiếp, luật pháp Đức đã tước đoạt những tài sản cuối cùng của họ. Nhưng họ vẫn sống. "Con người có thể sống dưới bất kỳ luật lệ nào," một tờ báo Do Thái ở Đức đã viết như vậy.

Vì vậy, chính người Do Thái ở phía sau chiến tuyến của Đức lại an toàn hơn những người ở phía trước chiến tuyến. Ví dụ như người Do Thái ở Warsaw, dưới luật pháp khắc nghiệt của Đức, họ đã tự tổ chức lại. Mặc dù sự lao động quá sức, đói khát, bệnh tật đã khiến họ chết một số người, nhưng quan trọng là họ vẫn tìm cách sống sót. Từ điểm này mà xét, gia đình Jastrow thà đừng rời khỏi Warsaw thì hơn.

Tuy nhiên, Berel Jastrow dù khôn ngoan như vậy, và đã học được cách sống sót dưới chủ nghĩa bài Do Thái, lại không nghĩ đến đội tác chiến đặc biệt này. Đây là một thứ mới mẻ.

Adolf Hitler đã ra lệnh cho các đội tác chiến đặc biệt từ tháng Ba, đến ngày 22 tháng 6, có lẽ ông ta đã không còn nhớ rõ nữa. Ông ta ở trong một căn phòng bản đồ, nhìn vào tiến trình xâm lược, mặt trời đã lên cao từ lâu, ánh sáng ở đó vẫn xám xịt lạnh lẽo. Quốc trưởng không thích ánh nắng, ông ra lệnh cho bộ chỉ huy chiến dịch phía Đông của mình xây dựng hướng về phía bắc. Một tuyến đường sắt xuyên qua các khu rừng ở Đông Phổ, không xa chiến tuyến xuất phát của Tập đoàn quân phía Bắc, dẫn đến nơi mà ông ta gọi là "Hang Sói". Bộ chỉ huy này bao gồm những nhà kho bằng xi măng và những túp lều gỗ, bao quanh bởi dây thép gai, tháp canh và bãi mìn. "Hang Sói" thực tế rất giống một trại tập trung.

Bên cạnh tướng Jodl là vị tướng mới nhất, trẻ nhất trong quân đội Đức, Armin von Roon. Hitler không thích Roon, luôn đối xử thô bạo với anh ta. Roon sinh ra trong một gia đình quý tộc, nói tiếng Đức với giọng Berlin chuẩn mực, hoàn toàn trái ngược với giọng Bavaria thô lỗ, quê mùa của Hitler. Quân phục của anh được cắt may không một tì vết, cũng hoàn toàn trái ngược với chiếc áo khoác quân nhân quá khổ của Hitler. Đặc biệt, Roon có một chiếc mũi khoằm, trông hơi giống người Do Thái. Nhưng với tư cách là một đại tá của Bộ Tác chiến, anh đã tham gia vào ba kế hoạch tác chiến Barbarossa được thiết kế công phu. Trí nhớ của anh đáng kinh ngạc; anh biết thời gian tấn công của pháo binh; anh ghi nhớ toàn cảnh chiến trường rộng một ngàn dặm trong đầu. Đối với Roon, Liên Xô giống như một mô hình trên bàn, chỉ là lớn hơn và gây sốc hơn loại dùng trong kế hoạch tác chiến. Quân đội được cấu thành từ con người, không phải những lá cờ nhỏ cắm trên đó, nhưng nguyên lý và tình tiết thì giống nhau, ít nhất là lúc bắt đầu. (Tại phiên tòa Nuremberg, Roon phủ nhận việc biết về đội tác chiến đặc biệt. Sau đó khi cho anh ta xem lệnh xử bắn chính ủy mà anh ta đã ký thay mặt Bộ Tác chiến, anh ta mới nhớ lại, nhưng biện hộ rằng mình không biết mục đích khác của đội tác chiến đặc biệt. Tòa án phán quyết anh ta ngụy biện, giống như những vấn đề khác mà Roon tự bào chữa cho mình.)

Trong ba tiếng đồng hồ sau khi mặt trời mọc vào ngày xâm lược, Roon tìm cách né tránh những câu hỏi cứng nhắc, lải nhải của Quốc trưởng về xu hướng tác chiến trên bộ. Sau đó, anh đưa ra nhận định của mình: phía Bắc làm khá tốt, còn tốt hơn kế hoạch ban đầu; trung tâm tốt hơn; phía Nam rất tệ. Điều này chứng tỏ là một đánh giá chính xác, sau đó một thời gian dài Hitler rất có thiện cảm với vị tướng mũi khoằm này.

Tại đây, những gã khổng lồ chơi bài đã lật mở những lá bài đầu tiên. Hitler và các tham mưu của hắn suy đoán rằng người Nga sẽ tập trung lực lượng mạnh nhất ở khu vực trung tâm, phía bắc vùng đầm lầy sông Pripyat để bảo vệ thủ đô. Thế nhưng, người bố trí quân đội Nga - Stalin, hoặc những vị tướng hiến kế cho ông ta - lại đánh cược rằng người Đức sẽ dồn lực lượng chủ lực xuống phía nam để chiếm vùng sản xuất lương thực Ukraine và các mỏ dầu ở Caucasus. Phán đoán này có lẽ được hình thành sau khi đọc cuốn "Mein Kampf"; trong sách, Hitler công khai tuyên bố việc chiếm đóng những nơi này là mục tiêu cả đời của hắn. Dù sao đi nữa, phần lớn lực lượng phòng thủ của Nga đã tập trung ở phía nam vùng đầm lầy. Do đó, chiến tuyến trở nên mất cân đối. Người Đức nhận thấy mình tiến quân ở phía nam rất chậm, nhưng lại tiến về phía Moscow một cách dễ dàng đến bất ngờ. Thành phố lớn đầu tiên của Nga nằm trước mặt họ chính là Minsk.

Khi mặt trời mọc ở Rome, Aaron Jastrow đã ngồi làm việc tại bàn viết trong phòng của ông ở khách sạn sang trọng. Hiện tại, cuốn sách về Hoàng đế Constantine Đại đế mà Tiến sĩ Jastrow đang viết chỉ còn thiếu bốn, năm chương nữa, lòng ông cảm thấy rất vui. Như thường lệ, đúng tám giờ, người phục vụ mang đến bữa sáng quen thuộc. Jastrow ăn xong, quay lại bàn viết, một cánh cửa phòng ngủ mở ra đầy tiếng động, Natalie mặc chiếc áo choàng tắm màu hồng, lảo đảo bước vào. Do mang thai, cơ thể cô không những trở nên sồ sề mà ngay cả gò má và hốc mắt cũng trũng xuống, khiến khuôn miệng trông càng rộng hơn.

"Trời ơi, cha đã nghe tin mới nhất chưa?"

"Có chuyện gì tốt lành à?"

"Còn tùy cha thấy thế nào. Người Đức đã xâm lược Nga rồi."

"Cái gì! Thật sao?"

"Tin tức lúc tám giờ vừa đưa đấy."

"Chà," Jastrow tháo kính, dùng khăn tay lau lau. "Vậy thì, bắt đầu từ lúc nào?"

"Sáng sớm hôm nay."

"Thật kỳ lạ! Tên khốn để ria mép đó thực sự làm tới rồi, phải không? Lại là một cuộc chiến trên hai mặt trận!"

Natalie bước tới chiếc bàn trà nhỏ có bánh xe để đồ ăn thừa. "Cà phê còn nóng không?"

"Còn nóng đấy, con uống đi."

"Bác sĩ bảo con không được ăn gì trước khi kiểm tra, nhưng con không chịu nổi. Con đói muốn chết." Natalie uống cà phê, ngấu nghiến ăn một miếng bánh ngọt. "Cha nên gọi điện cho Đại sứ đi."

"Cha cũng nghĩ vậy. Nhưng nước Nga xa xôi quá, có liên quan gì đến chúng ta đâu? Thật ra, nghĩ đến việc Hitler càng đánh càng yếu sau khi tiến vào Nga cũng thú vị đấy. Hy vọng hắn sẽ đi vào vết xe đổ của Napoleon."

"Nếu Phần Lan bị kéo vào cuộc, con tàu 'Vasa' này sẽ không đi được đâu."

"Trời đất, đúng thật. Con nói hoàn toàn đúng. Có tin tức gì về Phần Lan không?"

"Con chưa nghe nói gì cả." Natalie ngồi phịch xuống ghế một cách nặng nề, đảo mắt nhìn căn phòng rộng rãi, xung quanh là ghế và sofa bọc nhung đỏ thẫm, những tấm gương khung mạ vàng và cả tượng đá cẩm thạch. "Trời ơi, căn phòng này thật ngột ngạt. Nếu có thể rời đi thì tốt biết mấy!"

"Con gái yêu, căn phòng này khá rộng rãi, hơn nữa chúng ta chỉ trả giá cho hai căn phòng nhỏ thôi mà."

"Con biết, con biết, nhưng tại sao lại không chứ? Khách sạn vắng tanh, chỉ toàn người Đức. Điều đó làm con nổi da gà."

"Cha nghĩ khách sạn nào cũng có họ thôi."

Natalie ủ rũ nói: "Tất nhiên. Hôm qua trong thang máy, con đã nhận ra một nhân viên mật vụ. Byron và con từng thấy hắn ở Lisbon. Con biết chính là người đó. Trên trán hắn có một vết sẹo xấu xí thế này." Cô giơ một ngón tay vẽ hình chữ "L".

"Chắc chắn là tình cờ thôi. Hắn có nhận ra con không?"

"Hắn nhìn con chằm chằm."

"Cha thấy không có gì đáng ngại cả. Loại người này thấy vật sống nào cũng nhìn chằm chằm như vậy. Vậy, bác sĩ nói gì hôm qua? Mọi thứ đều bình thường chứ?"

"Vâng." Cô đáp một cách mơ hồ. "Ông ấy muốn con kiểm tra lại lần nữa. Bây giờ con đi nằm một lát đây."

"Lại lên giường sao?"

"Ông ấy bảo con nên nghỉ ngơi nhiều hơn. Lịch hẹn là đến trưa."

"Được rồi. Chương này sắp chép xong rồi."

"Aaron—" Natalie ngập ngừng một lúc, cắn môi dưới, "—ông ấy bảo con tạm thời đừng đánh máy. Lưng con mỏi lắm. Đợi khi cơn mệt mỏi này qua đi đã."

"Cha hiểu." Jastrow thở dài, nhìn quanh căn phòng. "Cha đồng ý, nơi này không thoải mái cho lắm. Mỗi khi nghĩ đến ngôi nhà đáng yêu của mình đang trống không... Natalie, con có nghĩ cuộc chiến ở Nga này sẽ làm mọi thứ thay đổi căn bản không? Ý cha là—"

"Lạy Chúa, Aaron," Natalie không hài lòng thốt lên, "ý cha là cha vẫn có thể ở lại cùng một lục địa với người Đức sao?"

"Con gái yêu—" Jastrow làm một cử chỉ đậm chất Do Thái, nhún vai, giơ hai tay lên lắc lắc, "—đừng mất kiên nhẫn với cha. Lần đại chiến trước con vẫn còn là một đứa trẻ, nhưng đối với cha, hai cuộc chiến này chỉ cách nhau một khoảnh khắc! Chỉ là tạm dừng một lúc rồi lại tiếp tục đánh. Con nghĩ xem, lúc đó nghe bao nhiêu chuyện như quân Đức xiên trẻ em Bỉ trên đầu lưỡi lê, cắt ngực các nữ tu, v.v.! Sau đó cha đã có một năm ở Munich với những người thực sự tuyệt vời. Đều là người Đức, người Đức cả— ôi chao, trời ơi, Byron có gửi một lá thư, cha đã nói với con chưa nhỉ?"

"Cái gì? Ở đâu?"

"Có lẽ người phục vụ để nó ở phòng khách rồi."

Cô bước đi nặng nề chạy ra khỏi phòng, chộp lấy lá thư màu trắng, quay lại phòng ngủ, vừa thở hổn hển vừa đọc. Đây là một lá thư khô khan, không có tin tức gì khác ngoài việc anh đã được điều từ tàu "S-45" sang một chiếc tàu ngầm mới là tàu "Tuna", Đại úy Ester được điều sang một chiếc tàu ngầm cũ là tàu "Squid", v.v. Tuy nhiên, những từ ngữ như tình yêu, cô đơn, v.v. thì rất nhiều, đều là những bài ca cũ rích. Cô cởi quần áo, nằm xuống giường, say sưa đọc đi đọc lại lá thư này, đọc đến mức các câu chữ chẳng còn ý nghĩa gì nữa.

Vị bác sĩ người Ý nói với cô rằng chỉ ra máu ít một vài lần, không đáng ngại, nhưng cô phải nghỉ ngơi để đảm bảo an toàn cho thai nhi. Natalie chuẩn bị nằm trên giường hai tuần.

Đường phân giới giữa ngày và đêm chậm rãi di chuyển trên Đại Tây Dương, phần lớn đi qua những đám mây bồng bềnh và mặt biển xanh nhăn nheo trống trải, thỉnh thoảng gặp những chấm nhỏ xếp thành hàng ngay ngắn, và một vài chấm nhỏ rải rác tùy ý. Những chấm nhỏ xếp hàng ngay ngắn là đoàn tàu hộ tống, những chấm nhỏ rải rác tùy ý là tàu ngầm Đức đang mưu đồ săn đuổi chúng, cùng với các tàu chiến Mỹ đang mưu đồ phát hiện tàu ngầm để cảnh báo cho đoàn tàu hộ tống. Cả thợ săn và kẻ bị săn đều nhận được ánh sáng và hơi ấm do mặt trời ban tặng một cách bình đẳng; cuộc chơi tam giác quy mô lớn này, những người tham gia gọi đó là Trận chiến Đại Tây Dương. Sau đó, ánh nắng di chuyển sang một lục địa khác, tức Thế giới Mới.

Chẳng bao lâu sau, những ô cửa sổ của tòa nhà CBS ở New York đã được ánh nắng buổi sáng chiếu sáng, nhưng trong những phòng phát thanh như ngôi mộ đó vẫn chỉ có ánh đèn điện bất tận. Trong hành lang và các phòng nhỏ của bộ phận tin tức CBS, dù thời gian còn sớm nhưng người đi lại đã rất bận rộn. Hugh Cleveland, râu ria lởm chởm, ngồi trước bàn viết cũ, hút một điếu xì gà dài, vạch lên một tập giấy nháp màu vàng. Mặc dù chương trình thời gian rảnh rỗi rất được ưa chuộng, ông vẫn không từ bỏ chương trình "Tin tức nhân vật nổi tiếng trong thành phố". Ông thường nói, đợi sau khi cơn sốt chương trình thời gian rảnh rỗi qua đi, chương trình phát thanh tin tức vẫn là kế sinh nhai của ông. Một chiếc radio bỏ túi trên bàn làm việc của ông phát ra tiếng nói vang dội của Winston Churchill:

"Chưa bao giờ có người nào kiên quyết phản đối chủ nghĩa cộng sản như tôi... Những lời tôi đã nói, tôi không rút lại một câu nào. Thế nhưng tất cả những điều này đều tan biến trước viễn cảnh đang xuất hiện hiện nay... Tôi nhìn thấy hàng vạn ngôi làng, thị trấn của Nga, nơi các cô gái đang mỉm cười, trẻ em đang chơi đùa. Tôi nhìn thấy cuộc tàn sát tàn khốc giáng xuống đầu họ... Những tốp lính Đức máy móc, ngu ngốc, phục tùng, dã man, giống như từng đàn châu chấu bò lổm ngổm, đang chà đạp, đang tàn phá..."

Điện thoại reo. Ông muốn lờ đi, nhưng rồi lại cầm lên, gầm gừ nói: "Chết tiệt, tôi đang nghe Churchill... À! Xin lỗi, Chet. Nghe này, nếu chỗ cậu có radio, hãy bật lên nghe đi. Thật sự rất kích động!" Ông ngả người ra sau trên chiếc ghế xoay, một tai áp vào radio, tai kia nghe điện thoại.

"Đằng sau những ngọn lửa, những cơn bão này, tôi nhìn thấy một nhóm nhỏ người, họ đã thiết kế, tổ chức trận mưa kinh hoàng này trút xuống toàn nhân loại..."

"Chet, tất nhiên là tôi đã nghĩ đến rồi. Đợi tin tức phát xong, tôi sẽ đánh một bức điện đến lãnh sự quán Nga ở đây. Rõ ràng là tôi không thể lấy được qua điện thoại. Khoảng một tiếng trước, họ đã gọi cho tôi. Madeline Henry đã đến đó, họ hứa sẽ cử một người đi cùng cô ấy. Không, tôi không biết là người nào, vẫn chưa biết. Chết tiệt, sáng nay người hầu gái của họ cũng trở thành tin tức!"

"Cậu có thể nghi ngờ chính sách của chúng ta sẽ là gì không? Chúng ta chỉ có một mục tiêu, và một quyết tâm duy nhất không thể thay đổi. Chúng ta quyết tâm tiêu diệt mọi dấu vết của Hitler và chế độ Đức Quốc xã. Không ai có thể lay chuyển quyết tâm này của chúng ta— không ai cả... Bất kỳ cá nhân nào, quốc gia nào chiến đấu với Đức Quốc xã, chúng ta đều sẽ ủng hộ. Bất kỳ cá nhân nào, quốc gia nào đồng lõa với Hitler, đều là kẻ thù của chúng ta..."

"Nỗi nguy khốn của người Nga chính là nỗi nguy khốn của chúng ta, chính là nỗi nguy khốn của nước Mỹ..."

Madeline lao vào văn phòng, mặt đỏ bừng, mắt sáng rực, ra hiệu lia lịa với cấp trên của mình.

"Đợi một chút, Chet, cô ấy về rồi." Cleveland bịt tai nghe hỏi cô, "Có tin tốt gì không?"

"Tôi đã đưa được ngài Đại sứ đến đây rồi. Ông ấy đang ở New York, tôi đã đưa được ông ấy đến rồi!"

"Chúa thánh thần ơi! Cô không lừa tôi đấy chứ? Đại sứ? Ông ấy tên gì, Oskinsky?"

"Oumansky." Cô gật đầu đầy phấn khích. "Ông ấy sẽ đến đây lúc tám giờ năm mươi. Lãnh sự đi cùng ông ấy."

"Này, Chet, cậu có nghe không? Cô gái này đã đưa được Đại sứ Oumansky đến. Tôi thề với Chúa! Là Oumansky! Nghe này, tôi phải đi chuẩn bị cho ông ấy đây. Tất nhiên, tất nhiên, cảm ơn." Ông ném tai nghe xuống. "Cô làm cách nào vậy, Madeline? Tại sao ông ấy không ở Washington?" Giọng của Churchill cao lên khi bài diễn thuyết sắp kết thúc, Cleveland vươn tay tắt radio.

"Hugh, tôi yêu cầu gặp lãnh sự, nói với cô gái béo làm nhiệm vụ truyền đạt rằng tôi là người của chương trình 'Tin tức nhân vật nổi tiếng trong thành phố'. Chỉ vậy thôi. Sau đó tôi đến một văn phòng lớn, bức chân dung Lenin trên tường đang trừng mắt nhìn tôi, Đại sứ Oumansky đang ở đó, ông ấy nói ông ấy sẽ đến đài phát thanh. Ông ấy là một người rất tốt, thái độ rất hòa nhã."

"Tuyệt! Đỉnh thật! Thật không thể tin nổi!" Cleveland nhìn đồng hồ, vươn tay sờ lên khuôn mặt đầy râu ria. "Lạy Chúa! Đại sứ Bolshevik đích thân đến! Thật là may mắn!" Ông nhảy dựng lên, kéo cô gái nhỏ nhắn vào lòng, hôn cô một cái.

Madeline đẩy ông ra, mặt đỏ bừng, quay lại nhìn cánh cửa đang mở, chỉnh lại quần áo.

"Cô đúng là một cô gái tốt, Madeline. Bây giờ nghe này, tôi đi chải chuốt lại chút, cô hãy viết một bài giới thiệu, nghĩ ra vài câu hỏi, mang đến phòng hóa trang cho tôi, được không?"

Đại sứ đến đúng giờ. Hugh Cleveland cả đời này chưa từng nhìn thấy một người cộng sản Nga nào. Trang phục tinh tế, cử chỉ ung dung, tiếng Anh lưu loát của Oumansky đều khiến ông kinh ngạc. Vị lãnh sự kia còn nói lưu loát hơn. Hai người Nga bình thản ngồi trước loa phóng thanh.

"Ngài Đại sứ, tôi vô cùng vinh dự đại diện cho bản thân, cũng như chương trình 'Tin tức nhân vật nổi tiếng trong thành phố', chào mừng ngài trong thời khắc lịch sử này—" Cleveland bắt đầu, nhưng không nói tiếp được.

"Cảm ơn rất nhiều. Vì hai nước chúng ta hiện đang tiến hành cuộc đấu tranh chung," Oumansky nói, "tôi rất vui khi có cơ hội này trên chương trình phổ biến 'Tin tức nhân vật nổi tiếng trong thành phố' của các bạn, đảm bảo với nhân dân Mỹ về tinh thần chiến đấu của tổ quốc tôi. Xin cho phép tôi đọc bài phát biểu trên đài của ngài Molotov."

Lãnh sự đưa một văn bản đã in cho Oumansky, điều này khiến Cleveland vô cùng khó chịu, quy tắc sắt đá của ông là kiên quyết từ chối những bản thảo đã chuẩn bị trước.

"Được rồi, ngài Đại sứ, tôi chỉ muốn nói—"

"Cảm ơn. Để tiết kiệm thời gian, tôi đã tóm lược bài phát biểu của ông ấy, nhưng ở đây có vài đoạn quan trọng do chính miệng Ngoại trưởng Molotov nói: 'Không đưa ra bất kỳ yêu cầu nào với Liên Xô, không tuyên chiến chính thức, quân đội Đức đã tấn công nước ta, máy bay Đức đã ném bom các thành phố của chúng ta...'" Cleveland giơ một tay lên, muốn nói gì đó, nhưng ngài Đại sứ vẫn tiếp tục đọc: "'Cuộc tấn công bất ngờ chưa từng có tiền lệ đối với đất nước chúng ta này là sự bội tín, trong lịch sử các quốc gia văn minh chưa từng có. Đây là tội ác trọng đại, vì Liên Xô và Đức đã ký hiệp ước không xâm phạm, chính phủ Liên Xô luôn trung thành tuân thủ hiệp ước này...'"

"Ngài Đại sứ, về hiệp ước này, xin cho phép tôi chỉ hỏi một—"

"Xin lỗi, tôi phải đọc tiếp, nếu thời gian cho phép, chúng ta cũng có thể thảo luận." Oumansky nói, giọng điệu bình tĩnh và đầy sức hút, sau đó tiếp tục đọc những câu và đoạn đã được gạch chân rõ ràng bằng mực tím. Cleveland còn hai lần muốn ngắt lời ông, nhưng đều không thành, Đại sứ hoàn toàn phớt lờ, đọc đến dòng cuối cùng:

"'Toàn bộ trách nhiệm về cuộc tấn công cướp bóc này vào Liên Xô thuộc về những kẻ thống trị phát xít Đức...'"

"'Chính phủ Liên Xô đã ra lệnh cho quân đội chúng ta đuổi quân đội Đức ra khỏi lãnh thổ của chúng ta...'"

"'Cuộc đấu tranh của chúng ta là chính nghĩa. Kẻ thù tất yếu sẽ bị đánh bại, thắng lợi tất yếu sẽ thuộc về chúng ta.'" "Đối với những lời lẽ hùng hồn này," Oumansky nói, "tôi không có gì để nói thêm nữa. Tôi phải quay lại làm việc, cảm ơn các bạn đã cho tôi cơ hội này."

Ông trả văn bản cho lãnh sự, mỉm cười với Cleveland, như thể đứng dậy sắp đi. Cleveland không còn cách nào khác, vội nói: "Ngài Đại sứ, tôi hiểu trong thời khắc bi kịch này ngài bận rộn thế nào. Tôi không muốn làm mất thời gian của ngài. Chỉ xin cho tôi biết: Đảng Cộng sản Mỹ sẽ phản ứng thế nào khi nghe tin này? Ngài biết đấy, họ kịch liệt cổ xúy trung lập. Họ liều mạng phản đối 'Đạo luật Cho vay - Cho thuê'. Bây giờ liệu họ có nhanh chóng quay ngoắt thái độ không?"

Oumansky điềm tĩnh ngồi vững trên ghế. "Tất nhiên là không. Các bạn phải biết, giai cấp vô sản trên toàn thế giới có bản tính yêu chuộng hòa bình. Họ không thể đạt được gì từ chiến tranh, ngược lại còn mất tất cả. Cuộc chiến này bắt đầu từ cuộc đấu tranh giữa các quốc gia đế quốc, vì vậy, những người công nhân— ví dụ, Đảng Cộng sản Mỹ mà ông vừa nói— phản đối chiến tranh. Nhưng Liên Xô không phải là đế quốc cũng không có thuộc địa, nó chỉ là một quốc gia của công nhân và nông dân đòi hòa bình. Đức phát xít tấn công chúng ta, chính là đã vứt bỏ mặt nạ, phơi bày bản thân chúng là kẻ thù man rợ chung của toàn nhân loại. Vì vậy, bây giờ tất cả nhân dân sẽ đoàn kết lại để đánh bại dã thú phát xít Đức. Nhân dân Mỹ cũng vậy, là những người yêu chuộng hòa bình. Nhân dân Liên Xô trong cuộc đấu tranh chính nghĩa của mình mong chờ nhận được sự ủng hộ của họ."

"Ngài Đại sứ—"

"Về vấn đề này," Oumansky nói, "sự đảm bảo ủng hộ toàn diện của nước Anh đối với chúng ta mà ngài Churchill vừa tuyên bố, sẽ đóng vai trò quyết định, vì Winston Churchill nhờ vào lập trường chống phát xít Hitler anh hùng của ông ấy, luôn nhận được sự tôn trọng xứng đáng ở Mỹ. Tạm biệt, cảm ơn ông rất nhiều."

Madeline tiễn hai người Nga ra khỏi phòng phát thanh, Cleveland đang giận dữ nhìn theo bóng lưng họ, nói vào loa phóng thanh: "Chương trình 'Tin tức nhân vật nổi tiếng trong thành phố' vừa mời Đại sứ Nga tại Mỹ, ngài Constantine Oumansky, thực hiện bài phát biểu phát thanh độc nhất vô nhị lần đầu tiên về việc người Đức xâm lược Liên Xô." Giọng ông từ vẻ trang trọng đầy kịch tính chuyển sang tông giọng dầu mỏ vui vẻ. "Được rồi, thưa quý vị, từ việc xâm lược Liên Xô đến sản phẩm 'Lóng lánh' mới cải tiến đầy kinh ngạc, là một cú ngoặt gấp, phải không? Thế nhưng cuộc sống vẫn cứ trôi qua như thế đấy. Nếu dầu mỡ xâm lược nhà bếp của bạn, thì sản phẩm 'Lóng lánh' mới cải tiến chính là phương pháp hiện đại để đánh bại nó—"

Mặt trời mới mọc đã đến Chicago, nhưng không nhìn thấy được; một trận mưa dông bao trùm thành phố. Bamu Kirby ngồi trên một chiếc taxi, đi dự cuộc họp bí mật do Ủy ban Luyện Uranium của Tổng thống triệu tập, ủy ban đã mời các kỹ sư liên quan trên khắp cả nước đến thảo luận, mục đích là để thông qua nhân viên thực sự làm việc nghiên cứu xem liệu trong thời gian dự kiến của cuộc chiến— ước tính khoảng bốn hoặc năm năm nữa— có thể sản xuất đủ Uranium để chế tạo bom nguyên tử hay xây dựng nhà máy điện hay không. Lá thư của Tiến sĩ Lawrence gửi cho ông yêu cầu ông mang theo báo cáo khả thi về việc chế tạo một loại nam châm điện khổng lồ. Hai người họ là bạn cũ, những năm này, Kirby đã cung cấp nhiều thiết bị đặc chế cho máy gia tốc hạt của người đoạt giải Nobel này.

Công việc của Bamu Kirby nằm giữa thương mại và khoa học, bản chất của nó là thương mại tận dụng khoa học; ông thường tự nhận mình là một kẻ trục lợi, thế nhưng ông có một địa vị khoa học nhất định, vì những năm đầu ông từng làm việc tại Viện Công nghệ California. Kirby hiểu nam châm điện khổng lồ dùng để làm gì. Quan điểm của ông về việc sản xuất Uranium cho mục đích quân sự là rõ ràng. Làm như vậy không những là có thể, mà Kirby còn cho rằng người Đức đã sớm làm như vậy rồi. Việc xâm lược Nga, đối với ông mà nói, chính là một bằng chứng đáng sợ.

Uranium thông thường trông giống như niken. Tính chất hóa học của nó là hoạt động, nhưng không có thứ gì có thể làm nó nổ. Tính phóng xạ kỳ lạ của nó sẽ làm cho phim ảnh tạo ra những cái bóng mờ; nó sờ vào hơi nóng; phơi nhiễm lâu dài trước nó, người ta sẽ bị bỏng nhẹ. Cũng tốt cũng không tốt, trong vật chất giữa vũ trụ, có một dấu vết nhỏ bé của một yếu tố, tính chất hóa học giống nhau, nhưng cấu tạo nguyên tử không giống nhau, đó là: đồng vị có thể nổ Uranium-235. Bây giờ chúng ta đã hiểu rõ những điều này, nhưng vào năm 1941, các nhà khoa học vẫn chỉ phỏng đoán liệu có thể chế tạo một quả bom Uranium-235 hay không, mọi thứ vẫn chỉ là lý thuyết. Vấn đề vào năm 1941 là: thứ nhất, phải tìm ra phản ứng dây chuyền khi Uranium phân hạch liệu có mất kiểm soát hay không, hoặc có sự vật tự nhiên nào chưa biết có thể khiến nó dừng lại hay không; thứ hai, nếu vấn đề thứ nhất có thể giải quyết, thì phải có đủ Uranium-235 tinh khiết để thử làm nó nổ; thứ ba, nếu nổ thành công, thì chế tạo đủ nhiều thứ này để uy hiếp thế giới. Kirby nghe tin Hitler tấn công Nga, ông kết luận người Đức ít nhất đã thành công ở giai đoạn đầu tiên.

Từ quan điểm lợi ích hẹp hòi của mình, ông coi toàn bộ cuộc chiến là sự cạnh tranh giữa người Đức và người Mỹ trong vấn đề phân hạch Uranium-235. Mọi thứ khác, tàu ngầm chìm thế nào, chiến dịch trên bộ, không chiến trên không, ông càng ngày càng coi đó là sự đổ máu vô nghĩa, so với cuộc đối đầu lớn lần này, chẳng qua chỉ là trò phô trương vô dụng cũ rích. Hitler lao vào Nga, mở ra một mặt trận thứ hai, nới lỏng nước Anh đang gần như diệt vong, khiến ông kinh ngạc như một sai lầm của kẻ điên— trừ khi người Đức đã thành công trong việc tạo ra phản ứng dây chuyền có thể kiểm soát. Nếu Hitler có bom Uranium, hoặc có thể hy vọng trong một hai năm nữa sẽ có, thì cuộc chiến đã an bài, mà người Đức đến Nga chẳng qua là tiến hành một cuộc cướp bóc nô lệ quy mô khổng lồ, chuẩn bị cho việc thống trị toàn thế giới mà thôi.

Từ những gì Kirby biết, có vẻ là như vậy. Chính người Đức đã phát hiện ra hiện tượng phân hạch Uranium. Năm 1939, họ dùng toàn bộ Viện Hoàng đế Wilhelm để nghiên cứu ứng dụng quân sự của phát hiện này. Sau khi chinh phục Na Uy, có tin tình báo nói rằng họ đã sản xuất một lượng lớn nước nặng. Chất nước nặng kỳ lạ với hai nguyên tử oxy này, ứng dụng quân sự duy nhất có thể có của nó chính là dùng làm chất giảm tốc neutron trong quá trình phân hạch Uranium.

Mỹ không có lò phản ứng nguyên tử, không có kỹ thuật xây dựng lò phản ứng, chỉ có một nhà khoa học khẳng định có thể tạo ra phản ứng dây chuyền. Lượng Uranium dự trữ trên cả nước tổng cộng không đầy bốn mươi pound, chưa nói đến đồng vị 235 có thể nổ vô cùng quý hiếm kia. Mặc dù Ủy ban Luyện Uranium đã họp rất nhiều lần, các nhà khoa học thì thầm to nhỏ, chính phủ vẫn chưa từng chi ra mười vạn đô la tiền mặt cho kế hoạch này. Kirby ước tính, bây giờ người Đức đang liều mạng muốn chiếm đế quốc thế giới, về phương diện này có lẽ đã chi ra khoảng một tỷ đô la.

Ủy ban Luyện Uranium họp tại một phòng nghiên cứu đơn điệu. Mặc dù cửa sổ đang mở và ngoài trời sấm chớp liên miên, trong phòng vẫn nóng bức và mù mịt khói thuốc. Trên tấm bảng đen đầy bụi bặm vẫn còn sót lại những phương trình cơ bản của các khóa học đại học viết bằng phấn. Kirby quen biết tất cả những người ngồi quanh bàn, ngoại trừ hai vị khách mặc quân phục: một Đại tá Lục quân và một Đại tá Hải quân. Các nhà khoa học chỉ mặc áo sơ mi, vài người đã tháo cà vạt, xắn tay áo lên. Lyman Briggs, Cục trưởng Cục Tiêu chuẩn Quốc gia, vẫn giữ vai trò chủ trì, điều này càng khiến Kirby thêm nản lòng. Briggs là một viên quan chức tóc xám hoạt bát, trong mắt ông, một ngàn đô la là một khoản chi tiêu đáng kể của liên bang. Ông ta vẫn mặc áo khoác ngoài, thắt cà vạt chỉn chu.

Tiến sĩ Lawrence thân thiện vẫy tay với Kirby, rồi nói với hai quân nhân ngồi bên cạnh: "Đây là Tiến sĩ Kirby, Chủ tịch Công ty Điện khí Denver. Còn đây là Đại tá Thomas và Đại tá Kelleher."

Kirby phát những tài liệu in thạch bản, rồi bắt đầu đọc to, đôi khi bị tiếng sấm rền át cả giọng. Những người tham dự đều nghiêng tai lắng nghe—chỉ có Đại tá Kelleher, một gã hói đầu với đôi má phúng phính, liên tục hút thuốc, nhìn về phía trước một cách vô hồn, thỉnh thoảng lại thọc tay vào bộ quân phục màu xanh có viền chỉ vàng để gãi ngực. Đại tá Lục quân là một người đàn ông nhỏ con trông có vẻ thư sinh, cứ ho húng hắng, liên tục lấy thuốc từ trong hộp giấy nhỏ ra uống, tay kia thì viết tốc ký vào bên lề tài liệu mà Kirby đã phát.

Kirby đang trả lời những câu hỏi trong thư của Lawrence: liệu ông có thể chế tạo loại nam châm điện khổng lồ này không, nếu được thì tốn khoảng bao nhiêu tiền và bao lâu? Lawrence cho rằng—ông luôn dùng những phương pháp đơn giản và sức mạnh đặc biệt để thuyết phục người khác, nên có những nhà khoa học quý ông, cũng có những người ghét ông—có thể tách dòng ion uranium trong từ trường để tạo ra Uranium-235; phương pháp này Kirby đã từng kể với Victor Henry. Đã có một dụng cụ thí nghiệm gọi là quang phổ kế có thể làm được điều đó. Lawrence muốn chế tạo một chiếc quang phổ kế khổng lồ để thu được lượng Uranium-235 đủ dùng cho quân sự. Một thứ như vậy chưa từng được thực hiện trước đây. Toàn bộ ý tưởng này đòi hỏi—bao gồm nhiều thứ khác nữa—những nam châm điện đặc biệt khổng lồ, có khả năng duy trì một từ trường không đổi. Chỉ cần một thay đổi nhỏ về điện áp cũng sẽ làm mất đi sự khác biệt cực nhỏ giữa dòng ion của Uranium-238 và Uranium-235. Đây chính là mấu chốt của vấn đề.

Kirby đưa ra ngày dự kiến bàn giao chiếc nam châm điện đầu tiên cùng mức giá ước tính, các thành viên ủy ban bắt đầu nhìn nhau. Kirby kết thúc bằng việc nhắc nhở rằng cần có quyền ưu tiên tuyệt đối đối với vấn đề cung ứng vật liệu, nói xong ông liền ngồi xuống. Đôi mắt của Lawrence mỉm cười với ông sau cặp kính.

"Được rồi, điều này mang lại chút hy vọng," Lyman Briggs nói một cách ôn hòa, tay mân mê chiếc cà vạt. "Tất nhiên, cái giá này vẫn còn thuộc phạm vi thuần túy tưởng tượng."

Vị Đại tá Hải quân chen ngang: "Tiến sĩ Kirby, về vấn đề này, General Electric đã cử người đến, Westinghouse cũng đã gửi báo cáo, thời gian họ dự tính dài hơn gấp đôi, chi phí cũng không chỉ dừng ở gấp đôi, hơn nữa họ còn giảm đáng kể hiệu suất sử dụng." Bamum Kirby nhún vai nói: "Có khả năng đó."

"Tại sao chúng tôi phải tin vào khả năng mà ông nói thay vì tin họ?" Đại tá Thomas nói bằng giọng khàn đặc, tiện tay lắc một viên thuốc từ trong hộp ra.

Kirby đáp: "Thưa Đại tá, tôi từng làm việc tại Westinghouse. Tất cả những gì họ chế tạo chỉ sử dụng một loại dòng điện. Tôi là người chế tạo thiết bị theo thiết kế của khách hàng, và tôi chuyên chế tạo nam châm điện. Đây là một chuyên môn khá hẹp, nhưng đó là chuyên môn của tôi. Về điểm này, người Đức đang đi trước chúng ta. Tôi đã đến Đức, tôi nghiên cứu các cơ sở của họ và nhập khẩu dây hợp kim niken của họ. Westinghouse và General Electric không am hiểu kỹ thuật về mặt này như tôi. Họ cũng không cần phải hiểu. Về kỹ thuật chuyên môn nam châm điện, tôi có thể vượt qua họ. Ít nhất tôi tự tin mình làm được, và tôi sẵn sàng đấu thầu với những điều kiện đó."

Khi Bamum Kirby nhắc đến Đức, những người xung quanh bàn lại trao đổi ánh mắt. Vị Đại tá Hải quân nói với giọng bực bội: "Người Đức vẫn đang đi trước chúng ta sao?"

"Về mặt nào, thưa ông?"

"Mọi mặt. Nói rõ ra là về việc chế tạo loại bom này."

Kirby rít một hơi tẩu thuốc rồi nói: "Nhìn vào sự tự tin mà họ thể hiện gần đây thì không lạc quan lắm."

"Tôi đồng ý. Vậy tại sao chúng ta không bắt tay vào làm? Ủy ban này xem chừng chỉ biết nói suông," Kelleher ngồi thẳng dậy, nhíu mày nói. "Tôi không phải nhà khoa học, tôi không dám nói mình hoàn toàn tin vào loại vũ khí tương lai này, nhưng nếu họ đang làm, chúng ta phải nhanh lên. Chúng ta hãy trực tiếp đến gặp Tổng thống, yêu cầu ông cấp tiền và ra lệnh. Tôi có thể đảm bảo Hải quân sẽ ủng hộ ủy ban."

Briggs hoảng sợ giơ một bàn tay gầy gò lên: "Thưa Đại tá, Tổng thống còn có những việc cấp bách hơn, đều cần tiền, cần phải làm."

"Tôi không đồng ý," Thomas nói, "Còn việc gì cấp bách hơn những quả bom này?"

Briggs phản bác: "Thưa Đại tá, tất cả những điều này vẫn chỉ là lý thuyết thuần túy, để đạt được bất kỳ kết quả thực tiễn nào cũng phải mất vài năm nữa."

Đại tá Kelleher vỗ bàn cái "bộp" rồi nói: "Này, cho phép tôi đặt một câu hỏi thực sự ngớ ngẩn. Kirby đang nói về cái gì ở đây? Là truyền bá lý thuyết hay là chế tạo quang phổ kế? Có lẽ tôi nên hiểu, nhưng tôi không hiểu."

"Là chế tạo quang phổ kế," Lawrence nói bằng giọng từ tốn.

"Rất tốt. Vậy tại sao anh không nỗ lực làm đi? Anh đã từng đoạt giải Nobel. Tại sao anh không gửi một bản ghi nhớ rõ ràng cho Tổng thống để ông ấy có thể nắm bắt? Tại sao anh còn phải vòng vo quanh mấy thứ khác?"

"Bởi vì nếu chúng ta sai lầm trong đề xuất cơ bản này," một nhà khoa học khác giải thích một cách ôn hòa, "chúng ta có thể phí hoài vài năm công sức." Kirby không nhịn được nói: "Hoặc là thua cuộc trong cuộc đua với người Đức."

Cuộc thảo luận tạm dừng một lúc, trong giây lát chỉ còn nghe tiếng mưa rơi ào ào. Briggs nói: "Được rồi, những việc này vẫn chưa đi đến đâu, như lời Tổng thống thường nói. Việc này chúng ta không thể chuẩn bị nửa vời rồi bắt tay vào làm được, điều đó là chắc chắn. Dù sao thì—" ông mỉm cười vui vẻ quay sang Kirby, "tôi không nghĩ chúng ta nên làm mất thời gian của anh nữa. Báo cáo của anh rất hữu ích. Cảm ơn rất nhiều."

Kirby thu dọn tài liệu của mình rồi nói: "Không biết các ông có còn cần đến tôi không, hay tôi về lại Denver trước?"

"Fred, đừng vội vã thế," Lawrence nói.

"Được thôi, tôi sẽ ở khách sạn Stephens."

Kirby ở trong phòng khách sạn suốt buổi sáng, nghe đài phát tin tức và các bản tin đặc biệt về cuộc xâm lược nước Nga, tâm trạng ngày càng nặng nề. Cơn mưa không dứt, thỉnh thoảng xen lẫn những đợt sấm chớp, càng làm tăng thêm nỗi u sầu trong ông. Đã rất lâu rồi ông không uống rượu trước bữa trưa, nhưng hôm nay ông đã gọi một chai rượu whisky Scotland. Khi Lawrence hăm hở đến tìm ông, ông đã uống gần hết một phần ba chai. "Fred, sáng nay anh đã thể hiện rất ấn tượng. Tôi cứ tưởng chúng ta sẽ có bữa trưa, không ngờ ủy ban lại cho mang cà phê và bánh mì kẹp thịt đến, cuộc họp lại tiếp tục. Nhưng có một số việc đã được đưa ra. Anh có thời gian không?"

"Tôi chỉ đang ngồi đây, nghe đài CBS phát sóng về ngày tận thế của thế giới." Lawrence cười. "Sẽ không có ngày tận thế đâu. Chúng ta sẽ đánh bại Đức về mặt Uranium-235, đây là chìa khóa của cuộc chiến này. Nền tảng công nghiệp của họ kém xa chúng ta. Ủy ban này tất nhiên phải thay đổi phương pháp làm việc. Thủ tục rườm rà đến mức khó tin. Ví dụ như công việc sự vụ hiện nay. Thật không thể chịu nổi! Vì lý do bảo mật, mỗi lần chỉ được mời một bên đến thảo luận, khiến tất cả chúng ta bị kéo lê cả ngày! Chúng ta cần một người am hiểu để làm đầu mối liên lạc thường xuyên giữa công việc sự vụ và giới công nghiệp, hơn nữa chúng ta cần ngay lập tức." Lawrence dừng lại một chút rồi nói tiếp: "Vừa rồi chúng tôi vừa nhắc đến anh."

"Tôi? Không được, cảm ơn."

"Fred, anh là một kỹ sư, anh hiểu công việc kinh doanh, anh cũng nắm vững lý thuyết, đó chính là nhân tài cần thiết, mà những người như vậy không nhiều. Thật không may, trên thế giới hiện nay không có vị trí nào quan trọng hơn thế, điều này anh hiểu mà."

"Nhưng lạy Chúa, tôi làm việc cho ai? Báo cáo với ai? Chúa phù hộ, đừng bảo là cái Cục Tiêu chuẩn Quốc gia đó nhé!"

"Điểm này thì công khai. Để bảo mật, có lẽ anh nên nhận một vị trí cố vấn trong Hải quân. Đại tá Kelleher đang rất nóng lòng muốn làm, tôi thực sự thấy hơi buồn cười. Vài năm trước, Fermi mang toàn bộ thiết kế của thứ này đến Hải quân, đã bị họ xua đuổi như những kẻ điên. Hải quân đã xua đuổi Enrico Fermi! Thế nào, Fred? Anh có làm không?"

Sau một hồi im lặng, Kirby nói: "Tôi phải nhậm chức ở đâu?"

"Ở Washington." Kirby im lặng rất lâu, Lawrence lại nói: "Đến Washington có khó khăn gì sao?"

"Tôi không nói thế, nhưng anh muốn những nam châm điện này được chế tạo—"

"Ngay cả khi giả định đề xuất được phê duyệt, tiền được cấp, thì cũng phải mất một năm sau. Cái này thì phải làm ngay lập tức. Anh thấy sao?"

Đây là tính khí nóng nảy của Lawrence, Kirby hiểu rất rõ. Ông coi Lawrence là người có lẽ tài năng nhất. Kirby lớn hơn người đoạt giải Nobel này vài tuổi; sau khi lấy bằng tiến sĩ, ông đã từ bỏ con đường khoa học trực tiếp để chuyển sang công nghiệp, phần lớn là do ông quen biết Lawrence và vài người khác, họ đều trẻ hơn ông nhiều và tài năng hơn nhiều. Họ khiến ông cảm thấy mình lạc hậu và nản lòng. Bây giờ một người như vậy khuyến khích ông đảm nhận một nhiệm vụ quan trọng như thế, thật khó lòng từ chối.

"Hy vọng không giao chức vụ này cho tôi," ông nói, "đã giao cho tôi thì tôi sẽ nhận."

Khi mặt trời mọc ở San Francisco, ranh giới giữa ngày và đêm đã đi được nửa vòng trái đất, cuộc xâm lược Liên Xô đã trôi qua được nửa ngày. Vô số người đã bị giết, phần lớn trong số họ là người Nga. Không quân Liên Xô tổn thất hàng trăm máy bay, có lẽ còn hơn một ngàn chiếc. Thảm họa đã vượt quá những con số ghi chép chính xác.

Tại câu lạc bộ sĩ quan ở xưởng đóng tàu Hải quân Mare Island, trên một chiếc bàn đầy nắng bên cửa sổ, vài thuyền trưởng tàu ngầm đang ăn trứng rán thịt muối, bàn tán về cuộc xâm lược Liên Xô. Về kết quả cuộc xâm lược, không có gì để tranh cãi. Mọi người đều đồng ý rằng Liên Xô sẽ sụp đổ; có người nói Hồng quân có thể cầm cự được sáu tuần, có người dự đoán trong vòng ba tuần hoặc mười ngày là kết thúc. Những sĩ quan chuyên nghiệp trẻ tuổi này không phải là người có đầu óc hẹp hòi hay mang thành kiến, quan điểm của họ tràn ngập trong các lực lượng vũ trang Mỹ từ trên xuống dưới. Màn thể hiện tồi tệ của Hồng quân ở Phần Lan đã xác nhận nhận định rằng chủ nghĩa cộng sản và những cuộc thanh trừng đẫm máu của Stalin đã biến nước Nga thành một quốc gia không có lực lượng quân sự. Khi Cục Kế hoạch Tác chiến Mỹ đánh giá tình hình chiến lược thế giới vào tháng 6 năm 1941, họ hoàn toàn không tính đến Liên Xô. Những sĩ quan tàu ngầm ở Mare Island này thản nhiên bàn luận về cuộc thảm sát đang diễn ra ở phía bên kia trái đất trên bàn ăn sáng, chỉ cho thấy quan điểm của toàn bộ giới quân sự về vấn đề này.

Chủ đề chính của cuộc thảo luận là người Nhật bây giờ có tấn công hay không; nếu tấn công, thì tấn công vào đâu. Những sĩ quan cấp thiếu tá này nghiêng về ý kiến: vì Tổng thống vẫn đang thực hiện chính sách tự sát là để họ mua ngày càng nhiều dầu mỏ và sắt vụn, người Nhật có lẽ sẽ không đến. Nhưng ngay khi thuyền trưởng tàu "Mực" (Squid), Blanch Huban, lên tiếng, sự đồng thuận này liền tan vỡ.

Trong hạm đội không có thuyền trưởng nào có uy tín hơn Huban. Vị thế cao quý của anh trong khóa học, thái độ lạnh lùng đầy vẻ kiêu kỳ, tài chơi bài bridge điêu luyện, cú đánh golf đạt bảy mươi điểm, khả năng uống rượu, người vợ xinh đẹp, và vẻ ngoài điển trai của chính anh từng xuất hiện trên bìa tạp chí, tất cả cộng lại tạo nên một vẻ ngoài quyến rũ đến khó tin. Tuy nhiên, vẻ ngoài của anh còn được chống lưng bằng hành động. Dưới sự chỉ huy của anh, tàu "Mực" đã đạt ba danh hiệu xuất sắc về máy móc và pháo binh. Khi diễn tập hạm đội vào tháng 5, anh đã để tàu "Mực" lẻn vào vòng bảo vệ của tàu khu trục và đánh chìm thiết giáp hạm giả định của kẻ thù. Không nghi ngờ gì nữa, anh là một nhân vật sẽ thăng tiến nhanh chóng. Vì vậy, khi Thiếu tá Huban nói chuyện, những người khác chỉ có việc lắng nghe.

Huban luận bàn rằng tình hình thế giới giống như một trận bóng bầu dục. Ở châu Á, quân đội Siberia của Nga và người Nhật vốn đang thi đấu đối mặt nhau. Hành động gần đây của Hitler đã hút người Nga quay trở lại cánh kia, họ trở thành lực lượng dự bị cuối cùng của Stalin. Đây là một cơ hội tốt cho người Nhật. Bây giờ họ có một sân chơi rộng rãi để chơi bóng, từ Trung Quốc xuống phía nam đến Singapore, đến Sulawesi và Java, thu dọn sạch sẽ những thuộc địa giàu có của người châu Âu. Chỉ cần hành động của họ đủ nhanh, thì trước khi người Mỹ tập hợp lại để can thiệp, họ đã có thể vượt qua ranh giới. Anh nhìn thấy phó thuyền trưởng mới nhậm chức của mình vẫy tay ở cửa, anh liền dừng câu ẩn dụ mà người quân nhân yêu thích này lại, đứng dậy khỏi bàn ăn.

Đại úy Ester đưa cho anh một bức điện từ Bộ tư lệnh tàu ngầm Hạm đội Thái Bình Dương:

Tàu "Mực" hủy bỏ đại tu, chỉ thực hiện kiểm tra sẵn sàng chiến đấu cần thiết, báo cáo ngày khởi hành sớm nhất đến Manila.

"Hay lắm, hay lắm, về căn cứ thôi!" Huban cười toe toét, nói với vẻ đầy phấn khích. "Tuyệt quá! Vậy là Bộ tư lệnh tàu ngầm Hạm đội Thái Bình Dương cũng chuẩn bị phát bóng rồi. Để xem nào, hôm nay là ngày 22, hửm? Còn cái máy nén khí và ống phóng ngư lôi số 4 đó phải lắp vào. Rõ ràng là chúng ta không lấy được máy phát điện mới, những việc này phải đợi đến Manila mới nhận được lệnh. Cứ thế đi." Anh ép tờ điện tín lên tường, dùng bút chì viết rõ ràng: Ngày 24, 7 giờ khởi hành. Rồi đưa trả lại cho Ester. "Gửi đi như một bức điện ưu tiên quân sự."

"Chúng ta kịp không, thưa thuyền trưởng?"

"Gửi báo cáo cho Đại tá ở xưởng đóng tàu, ông ấy sẽ giúp chúng ta đi."

"Rõ, thưa thuyền trưởng. Chúng ta thiếu một sĩ quan. Thiếu úy Polotti phải nằm viện hai tuần."

"Chết tiệt, tôi quên mất việc này. Vậy thì chúng ta đi với bốn sĩ quan. Cứ thế phân ca trực đến Trân Châu Cảng, từ bộ tư lệnh ở đó tìm cách lấy thêm một thiếu úy nữa."

"Thuyền trưởng, ông có quen ai ở bộ phận nhân sự của Bộ tư lệnh tàu ngầm Hạm đội Thái Bình Dương không?"

"Có. Sao thế?"

"Lấy một thiếu úy từ cơ quan mới ra có được không?"

Đối với nụ cười ranh mãnh của Ester, Huban làm một vẻ mặt hài hước. "Trong đầu cậu có ai à?"

"Có một thiếu úy, điều chuyển từ tàu 'S-45' cùng với tôi, vừa mới đi báo cáo ở tàu 'Cá Ngừ' (Tuna). Chạy thử đã tròn hai tháng rồi."

"Có phải là một sĩ quan giỏi không?"

"Cái này, xui xẻo là cậu ta là một gã lười biếng, một gã rất bê trễ."

"Vậy chúng ta cần cậu ta làm gì?"

"Tôi có thể đối phó được. Trong lúc nguy cấp, cậu ta lại có mưu mẹo và lòng dũng cảm. Cha cậu ta là Đại tá ở Cục Kế hoạch Tác chiến, anh trai cậu ta lái máy bay ném bom trinh sát trên tàu 'Enterprise'."

"Nghe không tệ. Cậu ta thuộc loại nào?"

"Cậu ta là sĩ quan dự bị. Anh thấy đấy, thuyền trưởng," nhìn thấy vẻ mặt nhăn nhó của Huban, Ester kêu lên, "Trong bộ tư lệnh đầy rẫy sĩ quan dự bị. Anh không thể bắt sĩ quan trong phòng sĩ quan trên tàu toàn là sĩ quan thường trực được. Trên tàu 'Mực' cũng không thể. Byron trực ban tàu ngầm được. Tôi hiểu cậu ta."

"Byron?"

"Cậu ta tên là Byron Henry. Người ta gọi tên thân mật là Branny."

"Được rồi, có lẽ tôi có thể gọi một cuộc điện thoại đến Trân Châu Cảng. Tuy nhiên, lấy cậu Branny này về kiểu này hơi không chính đáng, phải không? Cơ quan mới, ở Trân Châu Cảng, là một nhiệm vụ tốt hơn nhiều so với việc theo tàu 'Mực' đến Manila."

"Nhiệm vụ khó khăn."

Huban nhìn phó thuyền trưởng của mình một cách tò mò, anh vẫn chưa nắm bắt được con người Ester này. "Cậu thích cậu ta à, chàng trai?" Ester nhún vai nói: "Chúng ta thiếu một người trực ban." Mặt trời di chuyển về phía tây, không hề chiếu rọi vào những chấm đen hiếu chiến trên Thái Bình Dương. Ánh nắng buổi sáng xiên vào boong chứa máy bay của tàu "Enterprise" đang đỗ tại Trân Châu Cảng, chiếu vào những chiếc máy bay tháo dỡ, những quả ngư lôi lắp ráp dở dang và tất cả những thứ hỗn độn trên boong xưởng cơ khí thủy lực thời bình này. Khắp nơi đều có những thủy thủ mặc quần áo vải thô màu xanh đầy dầu mỡ và sĩ quan mặc đồ kaki đang làm việc. Giống như tất cả các tàu sân bay, cái hang động bằng thép này tràn ngập mùi xăng, cao su, kim loại và không khí biển. Tiếng còi của thủy thủ trưởng át cả sự ồn ào của ngày làm việc, tiếp đó loa phát thanh vang lên một giọng miền Nam: "Xin chú ý. Mười phút nữa toàn thể sĩ quan họp tại phòng sĩ quan."

Warren Henry trèo ra khỏi buồng lái của một chiếc máy bay ném bom trinh sát, lau tay vào một mảnh vải đầy dầu mỡ. Anh đội mũ kaki, nói với vài thủy thủ đang làm việc cùng mình: "Đang gọi tôi đấy. Chúc tôi may mắn đi."

Khi anh bước vào phòng sĩ quan, các sĩ quan mặc áo sơ mi kaki, thắt cà vạt đen đã ngồi chật kín ghế, có người đứng ở hai bên. Giữa tàu, đối diện với vách ngăn phía trước, treo một tấm màn bạc, bên cạnh là một chiếc bàn nhỏ phủ vải nhung xanh đặt một chiếc máy chiếu幻灯机. Hạm trưởng, một người thấp béo với mái tóc đã bạc, nhìn thấy Warren bước vào liền đứng dậy đi về phía màn bạc, nói: "Thưa các vị, tôi nghĩ mọi người đều đã nghe tin. Tôi vẫn luôn nghe sóng ngắn, xem ra vị Quốc trưởng này đã chộp lấy Stalin trước khi ông ta kịp giơ búa liềm lên." Các sĩ quan cười lịch sự trước lời bông đùa của hạm trưởng. "Cá nhân tôi thấy tiếc cho người Nga, họ bị kiểm soát bởi những lãnh đạo đần độn như vậy. Tôi đã gặp sĩ quan hải quân của họ vài lần, tôi thấy họ thân thiện và cũng khá am hiểu, mặc dù hành vi của họ có chút kỳ quặc."

"Vấn đề là, việc này có ảnh hưởng gì đến nhiệm vụ của tàu 'Enterprise' không?"

"Hiện nay, nhiều người trong chúng ta đều biết, Đại úy Henry thuộc Phi đội trinh sát số 6 rất nhiệt tình nghiên cứu lịch sử quân sự, nên tôi mời anh ấy ở đây giảng giải ngắn gọn cho chúng ta, rồi bắt đầu làm việc, vì vậy—nghiêm!"

Chuẩn đô đốc Colton từ một cửa ra vào bước vào, hàng chục chiếc ghế đồng loạt kêu lên, toàn thể sĩ quan đứng dậy. Người này ngực nở nang, khuôn mặt béo đỏ gay còn có vết sẹo do tai nạn máy bay để lại. Ông từng là phi công hải quân trên tàu "Langley", hiện là tham mưu trưởng Bộ tư lệnh không quân Hạm đội Thái Bình Dương. Hạm trưởng mời ông ngồi vào chiếc ghế bọc da mà phó hạm trưởng vội vàng nhường lại. Vị chuẩn đô đốc châm một điếu xì gà đen dày, vẫy tay ra hiệu cho các sĩ quan ngồi xuống.

Warren đứng trước màn bạc, hai tay chắp sau lưng, hai chân hơi mở rộng, bắt đầu giảng bằng giọng điệu đơn điệu khiêm tốn thường thấy của hầu hết các giảng viên hải quân. Anh dùng giọng đùa cợt cũ rích xin mọi người tha thứ cho sự thiếu hiểu biết của mình, rồi đi thẳng vào chủ đề.

"Được rồi, hiện nay, rất tự nhiên, chúng ta quan tâm đến người Nhật. Về mặt lý thuyết, ở đây không nên có vấn đề chiến tranh. Về sức mạnh quân sự, chúng ta mạnh hơn Nhật rất nhiều, bất kỳ người Nhật nào muốn phát động một cuộc chiến tranh đều có vẻ là tự sát. Vì vậy các vị nghe thấy dân thường nói những lời nhảm nhí như trong hai tuần chúng ta sẽ xóa sổ những tên quỷ lùn mặt vàng đó trên bản đồ." Một vài sĩ quan trẻ cười rồi thôi. Warren treo một bản đồ thủy văn hai màu vàng xanh lên màn bạc, cầm một chiếc roi chỉ dạy: "Đây là bản đồ Thái Bình Dương. Trước mặt không có bản đồ thì không nên nói những lời như xóa sổ ai đó trên bản đồ." Chiếc roi của Warren khoanh tròn các thuộc địa của Pháp, Hà Lan, Anh ở Đông Nam Á, "Dầu mỏ, cao su, quặng thiếc, gạo—những thứ mà Nhật Bản cần để trở thành một trong những cường quốc thế giới, đều ở đây. Kể từ năm 1939, sự đụng độ của lực lượng vũ trang các đế quốc châu Âu, hầu như đều là để cướp bóc. Việc đầu tiên cần lưu ý là những thứ này đều nằm ở sân sau của Nhật Bản. Chúng ta muốn đến đó phải vòng rất xa qua Nhật Bản, đi biển rất nhiều ngày. Nếu Thái Bình Dương xảy ra chiến tranh, khu vực tranh chấp đó cách San Francisco mười ngàn dặm hoặc hơn, nhưng lại chỉ cách Tokyo tám trăm dặm."

"Do đó, chính phủ chúng ta đã tìm cách giữ cho người Nhật yên ổn, để họ mua từ chúng ta số thép, sắt vụn và dầu mỏ mà họ cần, mặc dù họ ngay lập tức tích trữ những thứ này để chuẩn bị chiến tranh với chúng ta. Ừm, tôi không có ý kiến gì về chính sách này cả—"

"Tôi thì có ý kiến đấy," Chuẩn đô đốc nói bằng giọng mỉa mai, lầm bầm một cách nghiêm túc. Các sĩ quan đều cười và vỗ tay. Colton tiếp lời: "Ý kiến này của tôi những kẻ nhát gan không thích nghe đâu. Sớm muộn gì họ cũng sẽ tiến về phía Đông, đốt sạch dầu mỏ của Texaco, rồi dùng sắt từ những chiếc xe Buick cũ để nã đạn vào chúng ta. Chính sách gì thế không biết! Xin lỗi, Đại úy, mời anh tiếp tục."

Warren gỡ tấm bản đồ xuống, mọi người im lặng. Trên màn hình sáng lên một tấm ảnh chiếu hơi bạc màu, đó là bản đồ tình hình chiến tranh Nhật-Nga.

"Được rồi, giờ hãy nói về lịch sử một chút. Đây là Lữ Thuận Khẩu," Warren chỉ tay nói, "nó vươn xa ra Hoàng Hải, nằm phía sau bán đảo Triều Tiên. Đây cũng chính là sân sau của Nhật Bản. Năm 1905, người Nhật đã đánh bại người Nga tại đây. Họ không tuyên chiến mà đánh úp hải quân của Sa hoàng, dùng ngư lôi tập kích vào ban đêm. Người Nga chẳng bao giờ gượng dậy nổi sau cú đó. Người Nhật đổ bộ, bao vây cảng nước ấm này. Cứ như thế, Lữ Thuận Khẩu cuối cùng đã thất thủ. Sa hoàng buộc phải giảng hòa với một quốc gia kém phát triển, có quy mô chỉ bằng một phần sáu mươi đất nước của mình! Người Nhật coi đó là một thắng lợi vĩ đại, giống như cách chúng ta nhìn nhận cuộc Cách mạng Độc lập Hoa Kỳ vậy."

"Cá nhân tôi cho rằng sách lịch sử của chúng ta đã không đánh giá đúng mức cuộc chiến này. Lịch sử Nhật Bản hiện đại bắt đầu từ đây; và có lẽ toàn bộ lịch sử hiện đại cũng bắt đầu từ đây. Bởi vì chính tại lần này, người da màu đã đánh người da trắng, hơn nữa còn đánh bại người da trắng."

Trong một góc, gần tủ đựng bát đĩa, các nhân viên phục vụ phòng sĩ quan — một vài người Philippines hoặc người da đen mặc áo trắng — đều đứng đó. Chỉ cần chủ đề không phải là bí mật, họ cũng có quyền nghe các buổi giảng của sĩ quan. Lúc này phòng sĩ quan đột nhiên yên tĩnh lại, ánh mắt mọi người đều đổ dồn về phía họ. Khuôn mặt người Philippines không chút biểu cảm, còn biểu cảm của những người da đen thì đa dạng như một ẩn đố, vài người trẻ tuổi đang cười đầy mỉa mai. Tình huống khó xử này nằm ngoài dự tính của Warren. Việc các trợ lý của quản lý quân nhu có mặt ở đây, đối với anh là chuyện đương nhiên, anh sẽ không để ý đến. Anh thoát khỏi vẻ lúng túng rồi tiếp tục giảng bài.

"Đây là một thành tựu phi thường, chỉ nửa thế kỷ sau khi Matthew Perry mở cánh cửa của đất nước này. Người Nhật học rất nhanh. Họ bán lụa và đồ thủ công cho người Anh để đổi lấy hải quân hiện đại chạy bằng hơi nước. Họ thuê người Đức huấn luyện lục địa quân. Thế rồi họ nhảy lên lục địa để tấn công Nga."

"Hãy nhớ rằng, giữa Moscow và Lữ Thuận Khẩu cách nhau cả một lục địa. Mối liên hệ duy nhất là một tuyến đường sắt. Tuyến cung ứng kéo dài đã hạ gục Sa hoàng. Tuyến cung ứng kéo dài đã hạ gục Cornwallis, và tuyến cung ứng kéo dài cũng đã hạ gục Napoleon ở Nga. Bạn càng tác chiến ở nơi xa, sức mạnh tiêu hao trên đường đi lại càng lớn."

"Rất tình cờ là tại Học viện Chiến thuật Hải quân, các kế hoạch tác chiến thường bắt đầu từ việc người Nhật tập kích chúng ta, và chính tại Trân Châu Cảng này. Đây là suy luận từ cuộc tập kích Lữ Thuận Khẩu. Đầu óc người Nhật là như thế đấy, lần trước đã khiến những con quỷ da trắng này phải nếm mùi đau khổ, tại sao không làm lại như vậy lần nữa?"

"Tất nhiên, năm 1941 không bằng năm 1905. Chúng ta đã có máy bay tìm kiếm và radar. Lần này người Nhật có thể sẽ bị đánh cho tan tác. Tuy nhiên, bản tính của kẻ thù này rất kỳ lạ. Bạn không thể loại trừ khả năng đó."

"Nhưng luôn phải nhớ mục tiêu của hắn. Năm 1904 khi người Nhật đánh Sa hoàng, họ không hề có ý định tiến quân vào Moscow. Mục tiêu của họ là chiếm đoạt địa bàn ở sân sau. Họ đã làm như vậy, và đến tận bây giờ họ vẫn đang chiếm giữ."

"Nếu chiến tranh Thái Bình Dương xảy ra, người Nhật tuyệt đối sẽ không xuất phát để chiếm Washington. Tôi đoán rằng, họ thậm chí sẽ không đe dọa đến Hawaii. Họ không thể hành động liều lĩnh. Họ sẽ tấn công về phía Nam, cướp bóc thỏa thích, rồi thách thức chúng ta xem chúng ta có dám ra mặt hay không, kéo theo tuyến cung ứng dài một nghìn dặm, xuyên qua chuỗi xích ba tầng gồm các sân bay trên đảo mà họ đã phòng thủ — quần đảo Gilbert, quần đảo Marshall, quần đảo Mariana — xuyên qua các chiến hạm và tàu ngầm hoạt động ngay trước cửa nhà họ, mà những chiến hạm này đều nằm dưới sự yểm trợ của không quân có căn cứ trên đất liền."

"Vì vậy, tôi hoàn toàn không thấy chúng ta có thể xóa sổ họ khỏi bản đồ trong vòng hai tuần." Warren nhìn quanh hơn một trăm khuôn mặt u ám, trẻ trung trước mặt.

"Hòa bình ở Thái Bình Dương từng có lúc ngồi trên một chiếc ghế ba chân chông chênh. Một chân là sức mạnh hải quân của Mỹ; chân thứ hai là sức mạnh của các quốc gia châu Âu ở Đông Nam Á; chân thứ ba là sức mạnh lục quân của Nga ở Siberia."

"Cái chân châu Âu của chiếc ghế này đã bị người Đức đá bay vào năm 1940. Hôm qua, người Đức lại đá bay cái chân Nga. Stalin sẽ không tham gia vào cuộc chiến ở châu Á nữa — ít nhất là bây giờ. Do đó, tất cả đều trông cậy vào chúng ta; chiếc ghế này đã mất đi hai chân, tôi dám khẳng định, hòa bình ở Thái Bình Dương cũng theo đó mà đổ ập xuống."

Warren vẫn luôn giảng giải một cách nghiêm túc, vung vẩy chiếc gậy chỉ bản đồ trên tay. Câu đùa cuối cùng khiến những người lắng nghe bật cười khúc khích một cách bất ngờ.

"Còn về câu hỏi của Hạm trưởng Nagent, tức là hành động của Hitler có ý nghĩa gì với chúng ta, các anh chỉ cần nhìn bản đồ là câu trả lời đã bày ra rõ ràng ở đó. Quốc trưởng đã phát lệnh cho tàu Enterprise: Vào vị trí."

Chuẩn đô đốc Colton là người đầu tiên đứng dậy, dẫn đầu vỗ tay. Ông cắn chặt điếu xì gà, bắt tay Warren thật mạnh.

Ánh nắng lướt qua một đường tưởng tượng chia đôi Thái Bình Dương từ Bắc cực đến Nam cực, liền có được một cái tên mới: ngày 23 tháng 6. Ở phía bên kia đường kẻ, ngày 22 tháng 6 chỉ mới bắt đầu bình minh. Quy ước quốc tế mơ hồ này, trong một thế giới hỗn loạn vẫn như cũ. Bởi vì trái đất vẫn xoay dưới ánh mặt trời, luôn có một nửa trong số 90 triệu dặm nằm trong bóng tối, còn những cư dân nhỏ bé trên trái đất này, trong lúc chém giết lẫn nhau, vẫn phải đồng ý dùng một phương pháp để tính thời gian. Ánh nắng di chuyển về phía Tây trên mặt biển, chiếu rọi lên những chuỗi đảo nhỏ màu xanh xinh đẹp. Những hòn đảo này đều được phòng thủ nghiêm ngặt. Chúng từng là thuộc địa của người Đức, sau đó Nhật Bản cam kết không xây dựng công sự và nhận ủy thác quản lý. Người Nhật cực lực bắt chước người da trắng, nghiên cứu lịch sử châu Âu, học được cách đưa ra những lời cam kết như vậy.

Ban ngày ở Tokyo bắt đầu; thành phố này điểm xuyết những công viên và đền thờ xinh đẹp cùng một cung điện hoàng gia, phần còn lại là một khu ổ chuột, toàn là những ngôi nhà gỗ thấp bé như hộp diêm và những tòa nhà kiểu Tây cũ kỹ. Người Nhật để đuổi kịp người da trắng đã đuổi suốt hai thế hệ, đuổi đến mức chính họ trở nên nghèo khó; bốn năm "Sự biến Trung Quốc" lại vắt kiệt họ hoàn toàn. Họ phục tùng lãnh đạo của mình, đều đang làm việc bán mạng, ăn những bữa cơm như trong tù, dưới sự hướng dẫn của cố vấn kỹ thuật đi vay mượn, dùng kim loại đi vay mượn, dựa trên bản vẽ đi vay mượn để chế tạo cỗ máy chiến tranh, họ còn bán mạng tiếp thị lụa, máy ảnh và đồ chơi để đổi lấy dầu mỏ vận hành cỗ máy. 90 triệu người làm việc cần mẫn trên bốn hòn đảo đá đầy núi lửa ngủ yên, thỉnh thoảng lại động đất, không lớn bằng tiểu bang California này. Tài nguyên thiên nhiên chính của họ chính là ý chí kiên cường của họ. Sự hiểu biết của thế giới về người Nhật cũng chỉ dừng lại ở mức đó qua vở opera "The Mikado" của Gilbert và Sullivan.

Họ là một dân tộc khó hiểu. Bộ trưởng Ngoại giao của họ, một người nhỏ con để ria mép tên là Matsuoka, từng được giáo dục tại Mỹ, đã đến nhiều nơi ở châu Âu; nhưng những lời nói mâu thuẫn liên hồi, tiếng cười khanh khách thô lỗ và tiếng rít của ông ta lại quá khác biệt với phong thái của người phương Đông trong tưởng tượng, ông ta tạo cho người ta ấn tượng như một kẻ điên. Các nhà ngoại giao da trắng đoán rằng hành vi kỳ quặc của ông ta chắc chắn là một phần trong tính cách người Nhật. Mãi về sau mới hiểu ra rằng ngay cả người Nhật cũng cho rằng ông ta đã phát điên. Tại sao nội các quân sự lúc đó lại ủy thác những việc quan trọng như vậy cho ông ta, vẫn là một ẩn đố lịch sử, cũng giống như tại sao người Đức lại cam tâm tình nguyện tuân theo Hitler; còn bài viết và bài diễn thuyết của người này, trong mắt người ở các quốc gia khác luôn có bệnh điên rõ rệt. Lúc đó Stalin điên đến mức độ nào vẫn chưa rõ, mặc dù đa số các nhà sử học đều thống nhất rằng về sau ông ta đã hoàn toàn phát điên. Dù thế nào đi nữa, trong lúc Hitler điên cuồng tấn công Stalin điên cuồng này, Matsuoka điên cuồng đang phụ trách các công việc ngoại giao của Nhật Bản với các quốc gia trên thế giới.

Các nhà sử học Nhật Bản nói rằng, Matsuoka được Thiên hoàng triệu tập khẩn cấp, ông ta yêu cầu Thiên hoàng xâm lược Siberia ngay lập tức, nhưng những người đứng đầu lục quân và hải quân tỏ ra lạnh nhạt với ý kiến này. Năm 1939, lục quân đã đánh một trận với quân đội Siberia của Stalin, trận đánh này kết quả thảm hại, không thể công khai, tổn thất hàng chục nghìn người. Họ muốn tiến về phía Nam, nơi chính phủ Vichy của Pháp đã bất lực, người Hà Lan đã mất liên lạc với chính quốc, còn người Anh đang bị bao vây thì hoàn toàn không thể phân bổ binh lực. Về vấn đề bất đồng chính này, phân tích mà Henry Warren đưa ra trên sàn chứa máy bay của tàu "Enterprise" không hề sai chút nào.

Nhưng Matsuoka khăng khăng cho rằng, vì Nhật Bản đã ký Hiệp ước Tam cường với Đức và Ý, họ bị tấn công thì Nhật Bản phải đảm bảo trợ giúp; mà cuộc xâm lược của Đức rõ ràng là để tránh sự tấn công của Nga. Do đó, xét về mặt đạo lý, yêu cầu Nhật Bản xâm lược Siberia ngay lập tức. Còn về hiệp ước không xâm phạm đã ký với Nga — đó là do chính ông ta đàm phán — dù sao Nga cũng chưa bao giờ tuân thủ hiệp ước. Tranh thủ lúc Nga chưa sụp đổ, tấn công ngay bây giờ là rất cần thiết để cuộc tập kích trông có vẻ tử tế hơn, thay vì là thừa cơ trục lợi. Matsuoka gọi tình thế này là "ngoại giao đạo đức".

Tương truyền lúc đó có một quan chức cấp cao từng chỉ ra một cách khá nghiêm túc rằng Bộ trưởng Ngoại giao đã điên rồi; về điều này, một chính trị gia lớn tuổi đáp lại rằng, sự điên rồ của Matsuoka sẽ là một bước ngoặt. Những gì người ta có thể tìm thấy trong hồ sơ của người Nhật chỉ có thế.

Kết quả là, quyết định bí mật của chính phủ là: "Để quả hồng chín trên cây." Nghĩa là tạm thời không tấn công Liên Xô, chờ đến khi thất bại của nó xem như đã định đoạt mới tính tiếp. Bởi vì cuộc chiến với Trung Quốc vẫn đang đánh không hồi kết, giống như một vũng bùn vô tận, nên các lãnh đạo Nhật Bản vẫn chưa vội đánh một cuộc chiến tranh lục địa nặng nề mới. Nếu họ đánh, xem ra cũng sẽ chọn tiến về phía Nam. Kế hoạch này đã được xây dựng. Matsuoka nản lòng, chẳng bao lâu sau liền từ chức rời đi.

Khi mặt trời mọc ở Tokyo, mặt trời từ eo biển Bering đã hành trình trên đất Siberia hơn ba tiếng đồng hồ. Nó còn phải đi tám tiếng nữa mới mang bình minh ngày hôm sau đến cho tiền tuyến, bởi vì Liên Xô trải dài hơn nửa trái đất.

Khi tin đồn về cuộc xâm lược lan tràn khắp nơi vào tháng 5, tháng 6, có một câu chuyện châm biếm từ khu vực bị Đức chiếm đóng vượt biên giới sang khu vực tự do, truyền khắp châu Âu. Câu chuyện này nói rằng: Một nữ diễn viên Berlin sau khi ân ái với một vị tướng quân đội quốc phòng xong, cô muốn ông kể cho nghe về cuộc xâm lược Nga sắp phát động. Vị tướng này không còn cách nào khác, đành trải một tấm bản đồ thế giới ra để kể, nhưng một lát sau cô liền ngắt lời: "Cưng ơi, mảng màu xanh lớn nằm ngang trên bản đồ này là gì thế?"

"Cái này á, cưng à, anh đã nói với em rồi, là Liên Xô."

"Hóa ra là chỗ này. Vậy anh nói Đức ở đâu?" Vị tướng chỉ cho cô thấy một mảng đen nhỏ hẹp ở giữa châu Âu.

"Cưng à," nữ diễn viên trầm tư nói, "Quốc trưởng đã xem tấm bản đồ này chưa?"

Đây là một câu đùa rất hay. Nhưng trung tâm thần kinh của Liên Xô không nằm ở Vladivostok, không nằm ở cực Đông của mảng màu xanh này. Ngày 23 tháng 6, mặt trời vừa mọc di chuyển về phía Tây từ thủ đô nước Nga, chiếu rọi những đoàn quân Đức, họ xuyên qua các đơn vị dày đặc và phòng tuyến biên giới hùng mạnh của Hồng quân, trong một ngày với tốc độ 25 dặm một giờ tiến về Minsk và Moscow.