Ba Mươi Năm Sôi Động – Doanh Nghiệp Trung Quốc 1978–2008

Lượt đọc: 1021 | 1 Đánh giá: 10/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Nhân vật lịch sử doanh nghiệp: "Ông chủ" Viên Canh

❊ ❊ ❊

Tại Xà Khẩu, Viên Canh không hề kiêng dè việc người ta gọi mình là "ông chủ". Cách xưng hô dành cho giới tư bản này dường như lại rất phù hợp khi đặt lên người ông. Trong suốt 15 năm, ông như một ông chủ thực thụ, nắm quyền kiểm soát mọi thứ tại Xà Khẩu. Ông là người một tay gây dựng nên vùng đất này, nhào nặn từng cơ quan bộ phận của nó như một người cha, từ những quy định, điều lệ cho đến những cái cây được trồng trên sườn đồi. Ông luôn tâm niệm muốn đứa con tinh thần của mình phải khác biệt và có tiền đồ rộng mở. Đã có lúc, ông tưởng chừng như mình thực sự đã thành công. Mặc dù khi rời đi, ông không mang theo bất cứ thứ gì, nhưng về mặt linh hồn, ông mãi mãi là chủ nhân của Xà Khẩu.

Viên Canh là mẫu hình tiêu biểu cho một nhóm người trong lịch sử doanh nghiệp Trung Quốc.

Rất khó để phân định rạch ròi ông là một quan chức hay một doanh nhân. Chức danh chính thức của ông là Bí thư Ủy ban Quản lý Khu phát triển Xà Khẩu, là người đứng đầu cơ quan hành chính cao nhất tại địa phương này, nắm giữ quyền điều phối tài nguyên công cộng cùng quyền ban hành và thực thi chính sách. Đặc biệt trong một "khu vực thí điểm" như Xà Khẩu, ông gần như đã đòi được từ Trung ương mọi quyền hạn có thể phân cấp. Đồng thời, ông lại là Chủ tịch Hội đồng quản trị của một công ty nhà nước nắm cổ phần chi phối. Năm 1979, tập đoàn Chiêu Thương chỉ có tài sản chưa đầy một trăm triệu nhân dân tệ, nhưng đến khi ông rời đi, nó đã trở thành một siêu tập đoàn với tổng tài sản hơn 20 tỷ nhân dân tệ. Một phần giá trị gia tăng này, một mặt có thể coi là kết quả của cải cách và phát triển, nhưng mặt khác, đây chắc chắn là sản phẩm thể chế trong bối cảnh độc quyền—tập đoàn Chiêu Thương nắm giữ quyền phát triển đất đai tại khu Xà Khẩu. Rất khó để dùng khái niệm công bằng hay bất công, hợp lý hay bất hợp lý để lý giải điều này; theo một ý nghĩa nào đó, nó chính là hiện thân của lịch sử.

Nhà kinh tế học thế hệ trước là Hoạn Hương từng nói: "Lý do Viên Canh tạo ra được Xà Khẩu chính là vì ông ấy hoàn toàn mù tịt, không biết gì về nền kinh tế kế hoạch của Trung Quốc." Câu nói này được truyền thông và chính bản thân Viên Canh nhắc lại nhiều lần, mang đậm vẻ "khoe khoang". Tuy nhiên, dưới góc nhìn của các nhà sử học, điều này chưa chắc đã là sự thật. Thí điểm ở Xà Khẩu tuyệt đối không phải là cuộc cải cách kiểu "điếc không sợ súng". Học giả văn hóa Dư Anh Thời trong tác phẩm "Đọc lại Chính biến Mậu Tuất" đã viết: "Những năm 80 xuất hiện hai luồng lực lượng cải cách: một là cán bộ đảng chính phủ thực thi chính sách cải cách mở cửa, hoàn cảnh và tư duy của họ rất giống phái Tự cường cuối thời Thanh, là những người cải cách 'trong thể chế'; luồng thứ hai đến từ giới trí thức, đặc biệt là thanh niên sinh viên." Viên Canh chính là đại diện cho nhóm người thứ nhất. Xuất thân là trung đoàn trưởng pháo binh, Viên Canh tuyệt đối không phải là "kẻ võ biền" không hiểu chính trị. Ông chính là nhân vật biểu tượng cho phái cải cách thể chế trong Đảng Cộng sản Trung Quốc vào đầu những năm 80. Ngay từ ngày đầu tiên xây dựng Khu công nghiệp Xà Khẩu, ông đã coi đây là bãi thử nghiệm cho cải cách xã hội, đúng như những gì ông đã nói sau này.

Ngay từ đầu, Xà Khẩu đã vô cùng táo bạo khi thực hiện các cuộc cải cách thể chế về bộ máy cán bộ, bầu cử dân chủ và giám sát dư luận, đó cũng là lý do chính khiến Xà Khẩu được quan tâm sâu sắc. Ngày 28 tháng 3 năm 1980, Xà Khẩu trở thành nơi đầu tiên ở Trung Quốc chính thức thực hiện chế độ tuyển dụng cán bộ, nhân viên công khai và tự do, tiên phong phá vỡ chế độ điều động cán bộ đã tồn tại suốt 31 năm kể từ khi nước Trung Hoa mới thành lập. Ngày 9 tháng 2 năm 1983, với sự đồng ý của Tổng Bí thư Hồ Diệu Bang khi đến thị sát Xà Khẩu, nơi đây bắt đầu thí điểm chế độ quần chúng trực tiếp bầu cử và đánh giá cán bộ. Ngày 24 tháng 4 năm 1983, 15 cán bộ của Ủy ban quản lý khóa đầu tiên tại Xà Khẩu đã được bầu ra thông qua việc quần chúng đề cử ứng viên, sau đó là bầu cử trực tiếp bởi hơn 2.000 người. Kể từ đó, các cấp cán bộ điều về Xà Khẩu, chức vụ gốc chỉ được ghi vào hồ sơ, còn đãi ngộ công việc thực tế tại Xà Khẩu đều vô hiệu. Làm gì, nhận lương bao nhiêu đều phụ thuộc vào kết quả bầu cử dân ý. Năm 1986, Xà Khẩu thực hiện bầu cử dân chủ, có 15% số người bỏ phiếu tín nhiệm không đối với Viên Canh, và có 5 thành viên hội đồng quản trị bị loại tại chỗ. Xà Khẩu thực hiện chế độ hợp đồng cán bộ một năm một kỳ, hằng năm nếu không đạt quá bán số phiếu đánh giá dân ý thì phải xuống chức. Chế độ bổ nhiệm và chế độ cán bộ suốt đời đã bị xóa bỏ hoàn toàn tại Xà Khẩu.

Viên Canh đã biến Xà Khẩu thành bãi thử nghiệm nổi bật nhất Trung Quốc thời bấy giờ, ông đặt cược toàn bộ sự nghiệp của mình vào đó mà không hề có ý định rút lui. Theo ghi chép, Bí thư Tỉnh ủy Quảng Đông thời đó là Nhậm Trọng Di đã vài lần vận động Viên Canh đảm nhận chức Thị trưởng Thâm Quyến, nhưng đều bị ông kiên quyết từ chối. Đã vượt qua ngưỡng tuổi nghỉ hưu là 60, Viên Canh rõ ràng muốn hoàn thành mọi lý tưởng của mình tại Xà Khẩu.

Viên Canh rất giỏi tận dụng tốc độ tăng trưởng kinh tế để tranh thủ sự ủng hộ của Trung ương, về điểm này, ông thực sự am hiểu đạo làm quan tại Trung Quốc. Năm 1982, ông cho làm một tấm biển khẩu hiệu rất lớn dựng trước cổng Ủy ban quản lý khu công nghiệp, trên đó viết: "Thời gian là tiền bạc, hiệu quả là sinh mệnh." Khẩu hiệu này ngay từ đầu đã gây ra nhiều tranh cãi. Năm 1984, Đặng Tiểu Bình đến thị sát Xà Khẩu, trong lúc tháp tùng báo cáo, Viên Canh đã rất "khôn khéo" đặt Đặng công vào thế khó. Ông dùng giọng điệu tự hỏi tự đáp: "Không biết khẩu hiệu này có phạm húy không? Những rủi ro chúng tôi đang gánh chịu không biết có đúng không? Chúng tôi không yêu cầu đồng chí Tiểu Bình phải bày tỏ thái độ tại chỗ, chỉ yêu cầu cho phép chúng tôi tiếp tục thực hiện thử nghiệm." Nghe nói, khi Viên Canh vừa dứt lời, Đặng Tiểu Bình và những người có mặt đều bật cười. Sau đó, khẩu hiệu này đã lan tỏa khắp cả nước, trở thành câu nói kinh điển về cải cách nổi tiếng nhất thời bấy giờ.

Bậc thầy luật pháp Mỹ John Rawls từng nói, thể chế độc quyền dựa trên sự khai minh của cá nhân cũng giống như "lâu đài trên cát", một khi nhân vật quyền uy đó thoái vị hoặc tầm ảnh hưởng suy giảm, tính tiến bộ mà nó mang lại sẽ tự nhiên biến mất. Viên Canh và Xà Khẩu của ông chính là minh chứng cho nhận định này. Năm 1992, ở tuổi 75, Viên Canh bàn giao lại Xà Khẩu sau 15 năm quản lý. Kể từ đó, Xà Khẩu nhanh chóng phai nhạt màu sắc tiên phong, chỉ sau ba năm năm đã trở nên "im hơi lặng tiếng". Ngày 8 tháng 4 năm 1998, tờ "Thâm Quyến Thương báo" đăng bài viết "Xà Khẩu sao rồi", liệt kê hàng loạt sự suy thoái của Xà Khẩu: Bất động sản—không chỉ bộc lộ mâu thuẫn về rào cản thực hiện nhu cầu mang tính cấu trúc, mà sự cạnh tranh thị trường ngày càng khốc liệt; Kinh doanh hóa dầu—không gian kinh doanh đang thu hẹp; Vận tải cảng biển—lợi thế của cảng Xà Khẩu dần mất đi, hiệu suất sử dụng thiết bị và cầu cảng đều không cao, dư thừa năng lực sản xuất; Dịch vụ đầu tư—không chỉ khó khăn trong việc thu hút đầu tư mới, mà một số doanh nghiệp sản xuất trong khu còn di dời đi nơi khác; Thương mại—toàn bộ hoạt động của cảng sụt giảm nghiêm trọng, năm ngoái gần như đều thua lỗ; Sản xuất chế tạo—nhiều chủng loại, quy mô nhỏ, hàm lượng công nghệ thấp, không có sản phẩm chủ lực cạnh tranh. Nguyên nhân của sự suy thoái này là: về định hướng phát triển, thiếu chiến lược trung và dài hạn, thiếu mục tiêu phát triển ngành nghề cơ bản; về quản lý doanh nghiệp, đơn giản, thô sơ, không hình thành được cơ chế quản lý hiện đại, thiếu cơ chế kiểm tra kế hoạch khoa học, cơ chế giám sát kiểm soát hiệu quả, cơ chế khuyến khích phân phối hợp lý; về tinh thần, mất đi chí tiến thủ, thiếu ý thức cạnh tranh...

Bài báo này từng gây chấn động một thời, tuy lời lẽ có phần quy chụp và chủ quan, nhưng cũng đã chỉ ra được một phần sự thật. Sau năm 2000, Xà Khẩu hoàn toàn bị biến thành một khu phát triển thông thường, và tập đoàn Chiêu Thương sau 107 năm kể từ khi được "phái duy tân" Lý Hồng Chương sáng lập, lại một lần nữa đảm nhận vai trò người thí nghiệm cho sự tiến bộ thương mại Trung Quốc một cách bất ngờ. Sau màn mở đầu hào hùng như một người hùng, một lần nữa nó lại rút lui khỏi tiền đài do những trói buộc của thể chế. Tháng 6 năm 2004, Khu phát triển Xà Khẩu chính thức bị chính quyền tỉnh Quảng Đông ra văn bản giải thể, mọi thể chế mà Viên Canh dày công thiết kế đều tan thành mây khói trong một đêm.

Khi về già, Viên Canh từng có một tiếng thở dài. Ông nói rằng mình đã phạm một sai lầm mang tính lịch sử, khiến Xà Khẩu bỏ lỡ một mô hình tăng trưởng có lẽ hiệu quả hơn.

Điều ông gọi là "bỏ lỡ" chính là vào năm 1981, 13 doanh nhân Hong Kong dẫn đầu là tỷ phú giàu nhất Hong Kong Lý Gia Thành và đại thương gia Hoắc Anh Đông đến thăm Xà Khẩu. Họ đề nghị liệu có thể góp vốn để cùng phát triển vùng đất này không? Lúc đó, Viên Canh không chút do dự chắp tay nói: "Cảm ơn chư vị, tôi bỏ vốn vào còn lo không thu hồi được. Không dám liên lụy đến các vị." Cứ như vậy, ông đã "giở trò khôn lỏi" để từ chối khéo.

Sự nuối tiếc của Viên Canh lúc cuối đời dường như là, nếu khi đó cho phép Lý, Hoắc góp vốn, Xà Khẩu sẽ được tư bản hóa triệt để, có lẽ sẽ đạt được sức sống kinh tế lớn hơn.

Đây là một suy luận mang đầy tính ngụ ngôn. Nó dường như cho thấy, vào đầu những năm 80 của thế kỷ 20, những quan chức Trung Quốc có tinh thần cải cách nhất đều tin rằng, chỉ cần phân quyền đầy đủ và cải cách quyết liệt, bản thân họ hoàn toàn có khả năng điều hành tốt doanh nghiệp nhà nước và chấn hưng kinh tế một phương. Nhưng đến cuối những năm 90, họ đã lờ mờ cảm nhận được rằng, kiểu đột phá trong thể chế này đã chạm đến "giới hạn", có lẽ chỉ có sự "lai dòng" với nguồn vốn ngoại bang mạnh mẽ và tự do hơn mới có thể tạo ra sự thúc đẩy xa hơn. Xà Khẩu sinh ra quá sớm, vì vậy không thể đồng thời gánh vác đề bài của hai thời đại.

Viên Canh có lẽ đã nhận ra "sai lầm" đó trước khi nghỉ hưu. Vì vậy, quyết định quan trọng cuối cùng trong nhiệm kỳ của ông là vượt qua mọi ý kiến trái chiều để đưa ba công ty con của Xà Khẩu thoát khỏi thể chế, thực hiện cổ phần hóa. Ba công ty này, một là Ngân hàng Chiêu Thương (tiền thân là Trung tâm thanh toán nội bộ Khu công nghiệp Xà Khẩu), sau này đã vượt lên dẫn trước, vươn mình trở thành ngân hàng có hiệu suất cao nhất Trung Quốc (và xếp thứ bảy thế giới); một là Công ty Bảo hiểm Bình An, trở thành tổ chức bảo hiểm năng động nhất Trung Quốc, người đứng đầu là Mã Minh Triết – vốn là tài xế cũ của Viên Canh, người này sau đó thậm chí trở thành "người giàu nhất Trung Quốc"; công ty còn lại là Công ty phát triển Nam Sơn (cảng biển). "Nếu đưa toàn bộ Xà Khẩu thoát khỏi thể chế như vậy, thì ngày nay Xà Khẩu sẽ ra sao?" Đây là chủ đề mà Viên Canh thường hay trò chuyện với người khác khi về già.

Trên thực tế, bất kỳ cá nhân mạnh mẽ nào, khi đối mặt với những rào cản thể chế cứng nhắc, vẫn sẽ biểu hiện sự yếu ớt bất lực. Khi Viên Canh được phái đến Xà Khẩu, cấp trên hy vọng ông – một võ tướng "cường tráng và tinh anh" – sẽ "mở ra một con đường máu". Ông thực sự đã hoàn thành nhiệm vụ đó, nhưng rắc rối là, ông còn muốn tiện thể hoàn thành một nhiệm vụ trọng đại hơn: xây dựng một thể chế hoàn toàn khác biệt trên vùng đất mới khai phá này, điều này rõ ràng đã vượt quá "sứ mệnh" của ông. Vì vậy, sự cô quạnh cuối cùng đã được định sẵn.

Viên Canh sinh năm 1917 tại Thâm Quyến—trước đây gọi là Bảo An. Năm 1949, khi đang là trung đoàn trưởng pháo binh, ông dẫn quân giải phóng quê hương nghèo khó của mình. 30 năm sau, ông lại một lần nữa "giải phóng" vùng đất này về mặt kinh tế theo cách riêng của mình. Những năm cuối đời, ông sống trong căn hộ ven biển tại Xà Khẩu, từ cửa sổ có thể nhìn thấy Nguyên Lãng của Hong Kong. Bên cạnh ông thường đặt một cuốn album ảnh, bên trong toàn là ảnh chụp chung với các nhà lãnh đạo quốc gia như Đặng Tiểu Bình. Khi bóng chiều buông xuống, lật giở từng tấm ảnh, lòng ông bỗng thấy như cách biệt cả một kiếp người.

Dịch Thuật: Gemini & DeepSeek AI
Nguồn: Việt Nam Thư Quán
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 16 tháng 7 năm 2026

« Lùi Tiến »

1 Trong Tổng Số 2 tác phẩm của Ngô Hiểu Ba