Ngày 20 tháng 1 năm 2013, lúc 7 giờ 30 phút sáng, tiếng chuông điện thoại đánh thức Trương Tiểu Cường. Sau khi rời giường, anh ra phòng khách kiểm kê vật tư còn lại theo lệ thường. Cải thảo đổi được bằng cả tính mạng năm ngày trước chỉ còn hơn một nửa, gạo còn khoảng bốn năm cân, thuốc lá thì đã hết từ hôm qua. Những ngày không có thuốc lá khiến một kẻ nghiện thuốc lâu năm như anh cảm thấy bứt rứt không yên.
"Bộp" một tiếng vang lên từ phía cửa chống trộm.
Từ năm ngày trước, đám tang thi ngoài cửa vẫn không ngừng phá hoại cánh cửa sắt. Sự tham lam và khao khát máu thịt khiến chúng như những con chó trung thành, không một giây phút nào rời khỏi cửa nhà anh.
Mùi tử khí trong phòng ngày càng nồng nặc, may mà Trương Tiểu Cường đã quen. Đôi khi anh vô thức cho rằng chỉ có mùi này mới là bình thường. Những thứ thuộc về quá khứ đang dần rời bỏ anh, chỉ còn lại bản năng sinh tồn.
Anh bước vào bếp, bật bếp từ, đổ cơm nấu với thịt muối còn thừa từ hôm qua vào chảo, cho thêm cải thảo thái nhỏ rồi đổ nước vào đun sôi. Sau khi nhấc nồi xuống, anh chia làm hai phần, sáng ăn một phần, tối ăn một phần.
Ăn sáng xong, Trương Tiểu Cường như thường lệ đi đến cửa sổ phòng máy tính, nhìn đám tang thi dưới lầu, nhìn về phía cuối con đường, nhìn bầu trời ảm đạm, nặng nề và u ám kia. Những tầng mây mờ mịt mang theo chút hơi lạnh lẽo, đè nặng lên tâm trí khiến anh cảm thấy khó thở.
Anh khao khát biết bao cảnh tượng cuối con đường bỗng xuất hiện một đoàn xe, những chiến sĩ Giải phóng quân đứng trong thùng xe ngụy trang, dùng súng thép trong tay quét sạch sự tuyệt vọng của nhân gian, tống khứ lũ tang thi thối rữa xuống địa ngục để anh được trở về cuộc sống trước kia.
Ảo tưởng rốt cuộc vẫn là ảo tưởng, tang thi vẫn lang thang khắp nơi, còn Trương Tiểu Cường vẫn phải lo lắng cho miếng ăn. Anh quay lại phòng khách, hai tay ôm đầu chuẩn bị cho bài tập thể lực hàng ngày. Làm "trạch nam" lâu ngày khiến cơ thể dần trở nên suy nhược, muốn sống sót thì phải liều mạng nâng cao thể chất, bây giờ dù chỉ cải thiện được một chút cũng là tốt rồi.
"Bốn mươi bảy", "bốn mươi tám"... "năm mươi".
... "Phù". Trương Tiểu Cường thở hắt ra, hai tay chống xuống đất. Mệt quá, đã lâu rồi anh không tập luyện như thế này. Nghĩ đến lũ tang thi vẫn đang canh ngoài cửa, thức ăn trong nhà chẳng còn bao nhiêu, Trương Tiểu Cường hít sâu, hai tay ôm đầu bắt đầu lại từ đầu.
Anh đặt chiếc búa tạ tám pound vào góc tường, cầm khăn lau mồ hôi đầm đìa trên mặt. Hai ngàn cái nhảy cóc và năm trăm cái vung búa tạ khiến anh mệt lả. Đồ ăn sáng đã tiêu hóa gần hết, bụng lại bắt đầu réo lên.
Ngồi trên ghế sofa, Trương Tiểu Cường tính toán cách giải quyết sáu con tang thi ngoài cửa. Chiếc khiên đã bị anh vứt ngoài cửa, không có dụng cụ phòng ngự, anh không đấu lại được với chúng. Cửa sắt chống trộm mở ra phía ngoài, không thể chốt chặt từ bên trong. Nếu mở hé cửa để giải quyết từng con một, dù mấy ngày nay ăn cơm no đã có sức lực, nhưng cũng không thể đấu một chọi sáu.
Nghĩ mãi không ra cách, Trương Tiểu Cường ôm đầu, ngón tay gãi mạnh vào da đầu. Mọi phương án đều đã tính qua nhưng vẫn không có ý tưởng gì. Nhìn thấy bao thuốc lá Hoàng Quả Thụ trên bàn trà, anh theo thói quen cầm lên, lắc lắc mới nhớ ra là hôm qua đã hết sạch. Anh nhìn mẩu thuốc trong gạt tàn, tìm một tờ giấy trắng, tháo mẩu thuốc ra, cẩn thận gom những sợi thuốc còn sót lại, xếp lên giấy rồi cuộn lại.
Anh lấy bật lửa châm thuốc, vừa hút vừa tựa vào ghế sofa nhìn chiếc điện thoại bàn, ngẩn người nghĩ xem mình đã mấy tháng không đóng tiền điện thoại rồi? Ba tháng hay bốn tháng nhỉ? Cô nhân viên xinh đẹp ở quầy giao dịch viễn thông chắc cũng biến thành tang thi rồi. Trong điện thoại di động còn hơn 80 tệ tiền cước, coi như cúng không cho bên viễn thông, chẳng phải mình lỗ to sao? Trong đầu đầy những suy nghĩ vẩn vơ, ánh mắt Trương Tiểu Cường vô thức lướt qua đường dây điện thoại.
"Đợi đã".
Dây điện thoại? Trương Tiểu Cường lại dồn ánh mắt vào đường dây điện thoại, một tia sáng lóe lên trong đầu nhưng anh không nắm bắt được.
Anh ngây người nhìn dây điện thoại, não bộ hoạt động cực nhanh. Dây điện thoại ngoài việc gọi điện thì còn làm được gì? Phơi quần áo, phơi chăn, buộc đồ... Nghĩ đến đây, tâm trí anh bừng sáng. "Dùng làm dây thừng chứ còn gì nữa!" Anh đứng dậy đi đi lại lại, tìm một sợi dây thừng, một đầu buộc vào tay nắm cửa chống trộm, đầu kia cố định lại. Như vậy khi mở cửa sẽ không sợ bị đám tang thi xô đẩy, chỉ cần mở hé cửa là có thể giải quyết từng con một.
Nghĩ là làm, Trương Tiểu Cường tìm thấy một sợi dây gai nhỏ trong phòng kho, một đầu buộc vào thanh sắt trên cửa sổ, đầu kia chừa lại mười phân rồi buộc vào tay nắm cửa. Dùng búa thì không ổn, không gian quá hẹp không vung tay được. Trương Tiểu Cường tìm thấy một đoạn ống nước mạ kẽm dài khoảng 1,5 mét, ướm thử thấy uy lực hơi yếu, không đối phó nổi với tang thi.
Anh tiếp tục lục lọi hộp dụng cụ của bố, trong lòng cảm thán! May mà bố anh cái gì cũng biết. Thập niên 60 về nông thôn đào kênh, thập niên 70 làm xưởng trưởng xưởng điện cơ, tuy chỉ có hơn chục người nhưng cũng là đơn vị tập thể, dù sao cũng là một chức quan. Thập niên 80 mở quán ăn, cũng coi như một trong những người đầu tiên có vạn tệ ở thành phố nhỏ này.
Tiếc là bố anh thích chơi, câu cá, săn bắn, không tâm trí đâu làm ăn. Nếu không cũng có thể trở thành tiểu gia. Cần câu và súng săn của bố đều là tự làm. Có thời gian Trung Quốc làm chiến dịch nghiêm trị thu súng, bố anh nhát gan đã ném cây súng hỏa mai thủ công đó xuống sông Trường Giang. Bố anh đi rồi, nhưng những dụng cụ đó vẫn còn lại.
"Tìm thấy rồi".
Anh lôi ra một chiếc giũa tam giác. Giũa dài khoảng một thước, để đã lâu, thân giũa đen sì nhưng chưa bị rỉ sét nhiều. Thép làm dụng cụ thập niên 70 đảm bảo chất lượng tuyệt đối.
Anh dùng dao gọt phần cán gỗ của giũa sao cho vừa với ống nước. Thử lại thấy không yên tâm, anh dùng đinh sắt đóng chặt vào chỗ nối giữa ống nước và cán gỗ, thế là không sợ rơi rụng vào lúc quan trọng.
Mọi thứ đã chuẩn bị xong, Trương Tiểu Cường đứng sau cửa kiểm tra trang bị. Chiếc áo khoác quân đội đã giặt sạch, tiếc là hôm nay lại phải làm bẩn. Nước máy đã bị cắt, không trông mong uống được, chỉ hy vọng nó giặt được quần áo.
Tay trái cầm "thương sắt" tự chế, tay phải mở cửa.
"Bộp"...
Trương Tiểu Cường lại đóng cửa. Thối quá, mùi hôi thối từ đám tang thi anh xử lý mấy ngày trước xộc vào khiến anh không mở nổi mắt.
Trong nhà không có khẩu trang, Trương Tiểu Cường tìm một chiếc khăn quàng cổ bằng len che kín miệng mũi, xịt thêm chút nước hoa lên khăn mới đỡ hơn.
Lại mở cửa lần nữa, một bàn tay đen ngòm chộp thẳng vào mặt anh. Chủ nhân của bàn tay đang cố sức chen vào từ khe cửa. Lần này anh đã chuẩn bị sẵn, không hề bị dọa sợ. Anh cẩn thận quan sát, da thịt trên móng vuốt tang thi co rút vào trong, các khớp xương lộ ra như móng chim ưng, những chiếc móng nhọn hoắt cùng những ngón tay khô héo co duỗi liên hồi. Con tang thi cố hết sức muốn nhét đầu vào khe cửa, da mặt cũng giống như móng vuốt, hốc mắt sâu hoắm, gò má nhô ra cọ xát vào cửa sắt, dường như muốn mài đầu cho nhọn để chui vào.
Trương Tiểu Cường hai tay cầm thương sắt, dùng đầu nhọn của giũa tam giác đâm mạnh vào mắt con tang thi. Hai tay siết chặt ống nước, dốc toàn lực đẩy mạnh ra ngoài. Lần đầu dùng thương sắt chưa kiểm soát được lực đạo, chỉ biết đâm ra ngoài. Đầu óc choáng váng, nhưng trong xương cốt bùng lên một sự hung hãn. Anh trở nên hưng phấn, cảm thấy lũ tang thi cũng chỉ đến thế mà thôi, mình có thể giết sạch chúng.
Lại có hai bàn tay nữa chộp qua khe cửa về phía anh, hai bàn tay vung vẩy trước mắt khiến anh tỉnh táo lại. Anh rút đầu thương ra, hốc mắt con tang thi biến thành một cái lỗ đen sâu hoắm, máu đen đặc quánh chậm rãi chảy ra. Con tang thi đổ ập lên người con khác, rồi từ từ đổ gục xuống đất, cái đầu đối diện với anh, một bên là lòng trắng không có đồng tử, một bên là cái lỗ đen ngòm đang chảy máu. Sự đối lập cực đoan này khiến Trương Tiểu Cường rùng mình.
"Còn năm con nữa", anh tự nhủ, không nhìn lại con tang thi vừa chết.
Chưa từng dùng thương dài, cũng không nắm được lực đạo, anh dùng lối đánh thương thô sơ nhất để tiêu diệt năm con còn lại. Khi con tang thi cuối cùng đổ xuống đất.
"Keng" một tiếng.
Trương Tiểu Cường không còn cầm nổi cây thương, mặc kệ nó rơi xuống đất.