Trương Tiểu Cường tỉnh giấc giữa lúc trời vừa hửng sáng. Nhìn ra ngoài cửa sổ, sắc trời còn mờ ảo, từng cơn gió lạnh lẽo lướt qua gò má, khơi dậy những gợn sóng lăn tăn trong lòng anh.
Trương Tiểu Cường đã chuyển nhà ba lần, nơi đây là chỗ anh ở lâu nhất. Một nửa cuộc đời anh đều dành ở nơi này, vốn tưởng rằng nửa đời còn lại cũng sẽ như thế, tiếc rằng ý trời trêu ngươi, hôm nay anh buộc phải từ bỏ nó.
Sắp xếp hành lý, kiểm tra vũ khí, mặc đồ chỉnh tề, trước khi ra khỏi cửa, anh nán lại nhìn quanh căn nhà lần cuối, ghi tạc mọi thứ vào lòng. Anh không biết liệu mình có ngày trở lại hay không, cũng chẳng biết sắp tới sẽ phải đối mặt với những khốn cùng nào. Từ phòng khách đến nhà bếp, rồi vào đến phòng ngủ, chạm tay vào chiếc máy tính, Trương Tiểu Cường cảm thán: "Những ngày tháng không máy tính, không mạng internet, mình vĩnh viễn chia tay danh hiệu 'trạch nam' này rồi."
Bên cạnh máy tính, trong chiếc chai nhựa đựng con gián, nó vẫn đang nằm giả chết dưới đáy chai, dường như chẳng hề hay biết về những chuyện đang xảy ra bên ngoài. Trương Tiểu Cường cầm chai lên lắc nhẹ, con gián bị chấn động liền bò lổm ngổm tìm đường thoát. Hai tháng không có nước và thức ăn chẳng hề gây ảnh hưởng gì tới nó.
Trương Tiểu Cường chợt ngộ ra điều gì đó. Gián thật thấp kém, thật nhỏ bé, nhưng trong tuyệt cảnh, nó lại biểu hiện sự bình thản đến lạ thường. Nó thu liễm từng chút sức lực, giảm thiểu tiêu hao xuống mức thấp nhất, lặng lẽ chờ đợi cơ hội để thoát thân. Dù đó chỉ là bản năng sinh tồn, nhưng chính bản năng ấy khiến anh kính nể. Trương Tiểu Cường bỗng dưng thấy hy vọng về tương lai, không còn hoang mang nữa: "Mình sẽ lấy gián làm gương, sống trong thời mạt thế giống như nó vậy." Trương Tiểu Cường tự nhủ.
Anh vặn mở nắp chai, đổ con gián ra ngoài. Nhìn nó nhanh nhẹn bò vào góc tường, Trương Tiểu Cường thầm chúc phúc: "Hy vọng mày có thể sống sót."
Trương Tiểu Cường mở cửa sắt, nhìn căn phòng lần cuối rồi bước ra ngoài. Cửa sắt bị khóa lại, chìa khóa được xâu vào sợi dây mảnh đeo trên cổ, áp sát vào lồng ngực. Nó sẽ mang theo ký thác tinh thần của anh, là mái nhà trong tâm hồn anh.
Ngày 27 tháng 3 năm 2013, mạt thế đã đến được ba tháng, gần chín mươi ngày, Trương Tiểu Cường rời khỏi nhà, chính thức đối mặt với tương lai trong thế giới tận thế.
Xác con mèo biến dị trên nền tảng đã bị anh thiêu thành tro bụi, không khí nồng nặc mùi khét trộn lẫn mùi tử thi. Trên mặt sàn bê tông, xác lũ tang thi nằm ngổn ngang, Trương Tiểu Cường chẳng buồn bận tâm, cứ thế đi xuống lầu. Tuy đàn tang thi hôm qua đã tan tác, nhưng vẫn còn hơn 40 con đang lảng vảng trong vườn.
Xuống đến nơi, bên cạnh anh là mười mấy con tang thi bị đàn xác sống giẫm nát toàn bộ xương cốt. Những con tang thi này hướng mặt về phía anh, cái miệng hôi thối đóng mở liên hồi, muốn cắn anh nhưng lại chẳng đủ sức bò dậy. Anh bước qua đám tang thi trên mặt đất, đi về phía con đường nhỏ dẫn ra phố.
Dùng nỏ bắn tỉa quân dụng MP9 xử lý lũ tang thi chắn đường, anh tiến ra phố. Sau hai lần săn đuổi của lũ chó biến dị, cộng thêm những con bị anh tiêu diệt trên nền tảng hôm qua và vài chục con đang lảng vảng dưới vườn, giờ đây trong phạm vi một cây số trên đường phố tổng cộng còn chưa tới trăm con tang thi, trung bình cứ mười mét lại có một con.
Đầu đường dẫn vào trung tâm thành phố đã bị chặn kín, cuối đường dẫn ra ngoại ô. Đi bộ ra khỏi thành phố có lẽ mất ba bốn tiếng, trên đường chắc chắn có tang thi, dù mật độ dân cư thấp nhưng cũng phải tới mấy vạn người! Giờ chỉ có thể đi từng bước tính từng bước.
Trương Tiểu Cường đang ở giữa phố, chỉ cần đối phó với chưa đầy năm mươi con tang thi trên con đường dẫn ra cuối phố. Nhìn gần năm mươi con tang thi, anh thấy xót cho số bi thép còn lại. Mặc dù đã tìm thêm được khoảng một cân rưỡi bi thép, nhưng dùng một viên là mất đi một viên, ít nhất anh không thể nào làm được chuyện một phát hạ gục một con tang thi.
Trương Tiểu Cường cẩn thận tiến dọc theo con phố, trên người có rắc chút rượu trắng, mùi rượu nồng nặc khiến anh hơi chóng mặt: "Biết thế này thì mình đã luyện tửu lượng cho tốt rồi."
Trương Tiểu Cường cầm nỏ bắn tỉa, kiễng chân đi nhẹ nhàng, thỉnh thoảng cẩn thận tránh những mảnh thủy tinh trên mặt đất. Cây thương sắt cắm vào khóa da bên hông ba lô, mũi hướng lên trên, đuôi thương thi thoảng lại đập vào bắp chân anh. Mùi rượu trắng khiến lũ tang thi trong phạm vi ba mươi mét không ngửi thấy mùi anh, nhưng đáng tiếc là dưới ba mươi mét thì không được.
Trương Tiểu Cường vòng qua từng con tang thi, cẩn thận không để chúng phát hiện, cảm giác như đang chơi trò "Biệt kích ngầm" phiên bản người thật vậy. Gặp con nào thực sự không tránh được, anh sẽ từ từ áp sát vào phạm vi ba mươi mét, đợi nó tiến lại gần rồi dùng nỏ bắn tỉa kết liễu ở cự ly gần.
Không biết sau cuối phố còn bao nhiêu con tang thi muốn ăn thịt mình, Trương Tiểu Cường chỉ có thể cố gắng tiết kiệm từng chút sức lực để phòng ngừa những mối nguy không thể biết trước.
Khi Trương Tiểu Cường bắn hạ con tang thi thứ mười một và đứng được tại ngã tư cuối phố, anh ngửa mặt lên trời than dài: "Khổ thật!" Cảnh tượng trước mắt khiến anh muốn khóc mà không ra nước mắt.
Qua ngã tư đi thẳng là con đường chính dẫn ra ngoại thành. Một chiếc xe tải tự đổ hạng nặng hiệu Đông Phong chở đầy cát đang lật nghiêng giữa đường, phía sau thân xe dài tám mét là vô số những chiếc xe tải lớn khác chặn đứng lối đi.
Bên trái là một con phố toàn kho vật liệu xây dựng, có thể thông thẳng đến khu phát triển. Khu đó toàn nhà máy, bất kỳ nhà máy nào cũng có hàng ngàn nhân viên, giờ chắc chắn đều đã biến thành tang thi. Trương Tiểu Cường mà sang đó thì không phải tìm đường sống mà là đi tìm cái chết.
Con phố bên phải toàn những quán ăn nhỏ, dẫn thẳng đến công ty cảng container bên bờ sông. Số lượng tang thi trên phố này không ít hơn phía sau anh là bao, anh chỉ còn cách cắn răng mò mẫm vào con đường dẫn ra bờ sông.
Mật độ tang thi ở đây dày đặc hơn lúc nãy rất nhiều, Trương Tiểu Cường đi rất vất vả, có lúc anh buộc phải đối phó với hơn hai con tang thi cùng lúc. Thủ pháp giết tang thi của anh cũng trở nên thuần thục hơn, không còn đợi chúng lại gần nữa mà bắn hạ từ xa. Anh thậm chí còn giết được hai con tang thi loại D, may mắn là không đụng phải loại S. Đối với tang thi loại D thiên về sức mạnh, anh không mấy để tâm vì tốc độ chúng không nhanh, đủ để anh có thời gian nhắm bắn. Nhưng với loại S, anh lại thấy tim đập chân run, tốc độ quá nhanh, chỉ cần sơ sẩy là có thể bị thương. Mà hễ bị thương là sẽ biến thành giống như chúng. Trương Tiểu Cường vẫn chưa muốn biến thành tang thi.
Đi được nửa đường, Trương Tiểu Cường đứng bên cạnh một khung cửa kính sát đất cao lớn để nghỉ ngơi.
"Xoảng" một tiếng. Kính sát đất bị đâm vỡ, kèm theo những mảnh kính bay tung tóe, một con tang thi loại D cao lớn nhảy bổ ra bên cạnh Trương Tiểu Cường, một cái móng vuốt khổng lồ vung về phía anh. Anh vội cúi đầu, móng vuốt mang theo luồng gió lướt qua đỉnh đầu, đập trúng cây thương sắt trên ba lô anh. Một lực đạo cực lớn truyền từ thân thương, động năng mạnh mẽ khiến anh ngã ngửa ra sau. Ngay lập tức, con tang thi loại D cúi người xuống, móng vuốt bên trái lại vung tới.
Trương Tiểu Cường vội lăn sang một bên, "phập" một tiếng, móng vuốt cắm xuống mặt đất, nhấc bổng một viên gạch lát vỉa hè lên, cát mịn dưới viên gạch bay tung tóe, vô số hạt cát rơi vào đầu và cổ áo anh. Trương Tiểu Cường bị đánh cho choáng váng, chỉ biết lăn lộn trên mặt đất, bình nước quân dụng đeo chéo va vào mặt đường "keng keng" liên hồi. Anh lăn đến tận sau lưng con tang thi, rút chiếc búa sắt cắm trên ba lô, dùng hết sức bình sinh đập vào cổ chân con tang thi loại D.
"Bộp..." Một lực phản chấn cực lớn truyền tới, chiếc búa bị bật cao lên, suýt chút nữa văng khỏi tay anh, cơ bắp trên bàn tay đau rát như bị xé rách.
Một bàn chân to lớn giẫm tới, Trương Tiểu Cường không dám dây dưa với con tang thi loại D nữa, liều mạng lăn về phía bờ sông cho đến khi đụng trúng bánh xe của một chiếc ô tô đỗ bên đường. Anh bò dậy, đầu óc quay cuồng. Con tang thi loại D đang bước về phía anh, còn bên trong khung cửa kính vỡ nát sau lưng nó, vô số tang thi đang lao ra, ít nhất bốn con loại S đang vượt qua con D cao lớn kia mà chạy về phía anh.
Trương Tiểu Cường chỉ cảm thấy một luồng buồn tiểu dữ dội, sợ hãi hét lớn một tiếng rồi quay đầu chạy ra bờ sông. Chạy được hai ba bước lại thấy, trên con đường phía trước, vô số tang thi đang chậm rãi vây lại, chắc chắn là tiếng kính vỡ lúc nãy đã thu hút sự chú ý của lũ tang thi bên dưới. Anh đã bị chúng bao vây.