Chu Ngôn mở mắt ra, nhìn thấy những viên gạch lát nền dưới chân đang đều đặn lùi về phía sau.
Cậu lắc lắc cái đầu choáng váng. Hình ảnh cuối cùng trong ký ức là một chiếc xe tải lao thẳng về phía mình với tốc độ kinh hoàng, ngay sau đó là tiếng xương cốt vỡ vụn hòa lẫn trong tiếng còi xe inh ỏi.
Nếu bạn đặt câu hỏi trên "Tri Hồ": "Cảm giác bị nghiền nát đầu là như thế nào?", thì chắc hẳn bạn sẽ chẳng nhận được mấy câu trả lời đáng tin cậy đâu.
Khoan đã!
Chu Ngôn sững sờ. Đầu đã bị nghiền nát rồi, vậy thì tình trạng hiện tại của mình là sao đây?
Cậu khó nhọc ngẩng đầu lên, rồi phát hiện ra lúc này mình đang bị hai gã đàn ông vạm vỡ kẹp nách lôi đi.
Thực ra dùng từ "kéo lê" thì hình tượng hơn, bởi lúc này, cậu chẳng khác nào một gã say rượu bất tỉnh nhân sự, hai chân quẹt trên mặt đất, mặt hướng xuống dưới, cả người nghiêng một góc 45 độ, cứ thế bị kéo đi.
"Ưm... đây là đâu?"
Chu Ngôn gồng mình chịu đựng cơn đau như búa bổ trong đầu, cất tiếng hỏi.
Không có ai trả lời. Gã đàn ông bên trái liếc nhìn cậu bằng ánh mắt vô hồn, không chút cảm xúc. Hắn mặc một bộ trang phục màu xanh đen, trông giống như đồng phục của một tổ chức nào đó.
Hành động "mở mắt" kéo dài khoảng 1 phút đã vắt kiệt toàn bộ sức lực của Chu Ngôn. Cậu không thể kiểm soát được mà khép mắt lại, trong bóng tối, cậu lại tiếp tục bị kéo lê thêm khoảng 5 phút nữa.
Cuối cùng, Chu Ngôn cảm thấy mình bị khiêng vào một căn phòng, rồi bị ấn ngồi xuống một chiếc ghế, chân tay cũng bị trói chặt lại.
Trong khoảng thời gian đó, cậu nghe thấy cuộc đối thoại của những người bên cạnh.
"Đã tiêm thuốc an thần chưa?"
"Vừa tiêm 15 phút trước."
"Vậy chắc cậu ta còn mơ màng một lúc nữa. Các anh ra ngoài trước đi."
"Chúng tôi ở ngay ngoài cửa, có việc gì cứ gọi."
"Được."
Sau đó là tiếng cửa đóng lại, xung quanh trở nên tĩnh lặng. Có lẽ do tác dụng của thuốc an thần, Chu Ngôn cảm thấy mình ngày càng choáng váng.
Trong trạng thái nửa tỉnh nửa mê này, Chu Ngôn suy nghĩ.
Mình... chẳng lẽ là trọng sinh?
---❊ ❖ ❊---
Không biết đã qua bao lâu.
Đột nhiên, mí mắt cậu bị ai đó thô bạo vạch ra, một tia sáng chiếu thẳng vào đồng tử. Sự kích thích của ánh sáng mạnh khiến Chu Ngôn tỉnh táo hơn một chút.
Cậu cố gắng ngẩng đầu lên, theo phản xạ có điều kiện mà quan sát xung quanh.
Đây là một văn phòng, chắc là dành cho bác sĩ, vì trên tường treo vài bức tranh giải phẫu cơ thể người, trên bàn làm việc trước mặt còn đặt một mô hình lát cắt não bộ. Trên tường có cửa sổ, nhưng bên ngoài cửa sổ lại hàn những thanh sắt. Bây giờ chắc là vào lúc hoàng hôn, ánh nắng yếu ớt xuyên qua khe hở của những thanh sắt, chiếu lên mô hình lát cắt não bộ, trông có vẻ hơi quỷ dị.
Một người mặc áo blouse trắng đang đi về phía đối diện bàn làm việc. Đó là một người đàn ông, khoảng hơn 30 tuổi, đeo kính gọng không viền, trông khá trí thức. Anh ta ngồi xuống ghế một cách mệt mỏi, rồi đút chiếc đèn pin y tế trong tay vào túi áo.
"Tỉnh rồi à?" Bác sĩ hỏi.
"Ừm." Chu Ngôn khó khăn đáp lại, cổ họng khô khốc.
"Vậy, ông 'Phì Qua', mấy hôm nay ông cảm thấy thế nào? Có bị đau đầu, đau bụng hay khó chịu ở đâu không?" Bác sĩ mở một cuốn bệnh án ra, hỏi như một thủ tục hành chính.
Chu Ngôn nhìn tay chân đang bị trói vào ghế: "Giờ hơi chóng mặt."
"Đó là tác dụng của thuốc an thần, không cần để ý đâu." Bác sĩ viết gì đó vào bệnh án, mắt chẳng buồn ngước lên.
"Những cái khác thì không thấy khó chịu gì cả." Chu Ngôn đáp.
"Ừm, tốt lắm." Vị bác sĩ tiếp tục gật đầu một cách thờ ơ.
"Vậy... cái tên 'Phì Qua' mà ông vừa gọi, là đang gọi tôi sao?" Chu Ngôn yếu ớt hỏi.
"Hả???" Bác sĩ sững người.
---❊ ❖ ❊---
Vị bác sĩ vừa rồi gọi Chu Ngôn là... "Ông Phì Qua".
Rõ ràng, "Phì Qua" chắc chắn không phải là một cái tên. Vậy, là một mật danh sao?
Thực ra so với những câu hỏi như "Tôi là ai? Tôi đang ở đâu? Tôi có phải trọng sinh không?", thì cái tên "Phì Qua" này thực sự không quan trọng lắm.
Nhưng giờ trong đầu Chu Ngôn có quá nhiều nghi vấn, đến mức cậu không biết nên hỏi cái nào trước, đành chọn cái gần nhất vậy.
Tuy nhiên, điều khiến Chu Ngôn không ngờ tới là sau khi nghe câu hỏi của mình, vị bác sĩ kia lại tỏ ra sững sờ.
"Ông nói gì cơ?" Bác sĩ đột ngột ngẩng đầu lên, vẻ mệt mỏi trên mặt trong nháy mắt thay bằng sự kinh ngạc.
"À... tôi hỏi, Phì Qua nghĩa là gì, đó có phải tên của tôi không?" Chu Ngôn lặp lại câu hỏi của mình.
Hai lông mày của vị bác sĩ nhíu lại, anh ta cúi đầu, lật nhanh cuốn bệnh án trong tay, rồi nhìn Chu Ngôn đầy nghiêm túc.
"Ý ông là, ông không biết 'Phì Qua' rốt cuộc là gì sao?"
Chu Ngôn lắc đầu: "Chắc là tôi không biết. Có lẽ trước đây tôi biết, nhưng giờ quên rồi, ông có thể nói cho tôi biết mà."
"Ừm..." Bác sĩ trầm ngâm một lát, rồi lúng túng nói: "Rất tiếc tôi không giúp được ông, vì chính tôi cũng không biết."
"???" Lần này đến lượt Chu Ngôn ngạc nhiên.
Vị bác sĩ không nói tiếp, dường như đang sắp xếp từ ngữ. Sau đó, anh ta mở cuốn bệnh án ra, xoay ngược lại rồi đẩy về phía Chu Ngôn để cậu có thể nhìn thấy.
Trên bệnh án đó, Chu Ngôn vừa nhìn đã thấy ngay một bức ảnh, trông giống hệt mình ở kiếp trước, có lẽ vì cơm nước ở bệnh viện không tốt nên trông hơi gầy.
"Là thế này, tên thật của ông là Chu Ngôn, năm nay 27 tuổi." Bác sĩ chỉ vào phần trên cùng của bệnh án, ở mục họ tên đúng là có ghi "Chu Ngôn", trùng với tên của cậu ở kiếp trước, và tuổi cũng là 27.
"Khoảng 4 tháng trước, ông đột nhiên bộc phát một loại bệnh tâm thần. Triệu chứng cụ thể là ông bắt đầu tự xưng mình là 'Phì Qua'."
"Phì Qua?"
"Đúng, ông cứ tự gọi mình như thế. Mặc dù nghe thế nào cũng không giống tên người, nhưng thái độ của ông rất kiên quyết, lặp đi lặp lại rằng ông chính là 'Phì Qua', thậm chí nếu chúng tôi không gọi ông như vậy, ông còn chẳng thèm đếm xỉa đến chúng tôi. Nên bệnh viện cũng hết cách, đành phải chiều theo ý ông."
"À... thế tôi có nói tại sao mình lại đặt cái tên này cho mình không?"
"Có nói thì có nói, nhưng rất lộn xộn. Lúc thì ông bảo ông là nhà văn, lúc lại bảo ông là bác sĩ, nhưng phần lớn thời gian ông đều gây chuyện khắp nơi, lúc nào cũng muốn bỏ trốn, còn luôn miệng nói mình không thuộc về thế giới này. Không còn cách nào khác, bệnh viện đành phải tiêm thuốc an thần cho ông mỗi ngày để ông bình tĩnh lại."
Khi nói những lời này, vị bác sĩ luôn quan sát phản ứng của Chu Ngôn, đồng thời lén lút đưa tay vào túi áo blouse trắng, trong đó có một chiếc máy ghi âm...
Chu Ngôn tất nhiên không thấy những hành động nhỏ nhặt này, cậu vẫn đang chìm đắm trong căn bệnh kỳ lạ của chính mình: "Sau đó thì sao? Tôi còn triệu chứng nào khác không?" cậu hỏi.
Bác sĩ suy nghĩ một lát: "Còn nữa, đó là cứ cách vài ngày, ông lại gào lên là nhớ Đình Đình."
"Đình Đình là ai?" Chu Ngôn hỏi.
"Vợ ông."
"Tôi còn có vợ cơ à?"
"Ông nói thế, nhưng chúng tôi đã kiểm tra hộ tịch của ông, phát hiện ra ông căn bản không có vợ. Quá khứ chỉ có thể truy xuất đến trại trẻ mồ côi... nói cách khác, ông không những không có vợ, mà ngay cả bố mẹ cũng không có..."