Đình Đình...... đó là vợ tôi.
Thật kỳ lạ, trong tất cả những cuốn tiểu thuyết tôi viết, tôi luôn lồng ghép vào một nhân vật nữ. Nhân vật này thường lạnh lùng, thâm trầm hoặc mang chút tâm lý biến thái. Hình tượng của họ đa phần đều là tóc ngắn, gương mặt nhỏ nhắn, dáng người gầy gò, tính cách luôn chênh vênh trên ranh giới giữa đáng ghét và đáng yêu.
Ừm, đây chính là chút ác thú vị nhỏ của tôi, bởi vì tất cả những nhân vật nữ này đều là hình bóng của Đình Đình trong sách.
Mà trong cuốn "Sổ tay tu luyện thám tử" này, tôi thậm chí còn lười đặt tên, cứ gọi hình bóng đó là Đình Đình đi.
Trong sách, cô ấy cũng giống như ngoài đời, sở hữu ngoại hình trẻ hơn tuổi thật rất nhiều. Vì khuôn mặt khá tròn trịa nhưng ánh mắt lại rất sắc bén, nên nếu cô ấy chịu làm cho ánh nhìn của mình dịu dàng hơn một chút, có lẽ sẽ trông giống một phụ nữ ngoài hai mươi tuổi.
Ừm...... vậy thì cô ấy cứ mang hình tượng như thế đi, dù sao cũng là sách của tôi, tôi thích viết thế nào thì viết.
Thế là...... Đình Đình cứ thế bước vào quán bar. Do cô ấy trong sách và ngoài đời không khác biệt là mấy, nên trong khoảnh khắc đó, tôi thậm chí có chút không phân biệt nổi cô ấy là thật hay giả.
"Anh...... sao lại đến đây?"
Đình Đình đi đến trước quầy bar, mỉm cười nói: "Cách chào hỏi này, không giống lời một thám tử nên nói khi gặp tội phạm chút nào."
"???" Tôi ngẩn người.
"Ồ, người thật và nhân vật trong sách của tôi giống hệt nhau, tên cũng giống nhau, điều này quả thực dễ khiến người ta không phân biệt được thật giả." Đình Đình cầm lấy ly rượu trước mặt tôi, nhấp một ngụm nhỏ.
Thật? Hay giả?
Lúc này, Chu Ngôn mới phát hiện, bản thân vừa rồi như rơi vào một trạng thái mê hoặc nào đó.
Trong trạng thái ấy, mình là một bác sĩ, vừa tan làm, tình cờ gặp một quán bar ven đường, rồi bước vào uống vài ly.
Nhưng giờ phút này, khi đã tỉnh táo lại, Chu Ngôn mới nhận ra tất cả những điều này thật khó tin.
Không phải khó tin vì những suy nghĩ vẩn vơ lúc nãy, mà là...... mình lại bước vào một quán bar.
Bên ngoài bây giờ đang trong tình trạng mất điện, cả thế giới đã mất đi ký ức.
Vậy tại sao quán bar này vẫn đang kinh doanh? Tại sao ở đây lại có điện?
Còn rượu này nữa...... trong thời mạt thế thế này, quán bar này lại có thể bán rượu như bình thường sao?
Chu Ngôn lắc lắc đầu, rượu này nặng đến thế sao? Tại sao mới một ly đã hơi say rồi? Rốt cuộc mình đang ở đâu? Trong sách, hay là thực tại? Mình là Chu Ngôn, hay là gã bác sĩ nhỏ kia?
Thế giới sau cơn say nhào nặn thực tại và hư ảo vào làm một, mọi thứ dường như bắt đầu không còn phân biệt được nữa.
Trong cơn loạng choạng, Chu Ngôn quay đầu lại, anh phát hiện không biết từ lúc nào, trong quán bar đã có không ít khách.
Một người gù lưng, trên miệng có vết sẹo đang vắt chéo chân ngồi ở chiếc bàn gần lối đi, thứ trên tay hắn dường như không phải rượu, mà là một loại đồ uống tráng miệng nào đó.
Cái miệng của người này bị làm sao vậy? Từng phẫu thuật xương hàm sao? Nhưng giờ làm gì còn kiểu phẫu thuật xương hàm nào rạch từ miệng, chẳng phải đều rạch từ vùng má sao?
Được rồi, dù sao đi nữa, hình tượng của người này có chút giống một nhân vật trong truyện tranh DC. Nhớ vài năm trước, tôi từng chơi một trò chơi tên là "Batman: Arkham City", nhân vật Joker trong đó đã thu hút tôi. Mấy năm trước còn có bộ phim của Nolan, Joker trong đó cũng khiến người ta mê mẩn, lúc đó tôi thậm chí còn tự lượng sức mình mà thử viết một nhân vật liên quan đến Joker.
Ha ha...... nếu nhân vật này đứng trước mặt tôi, thì chắc chính là dáng vẻ này của gã.
Gã quái dị kia nhìn tôi, nâng ly lên, mời rượu.
Đây là cách người lạ bày tỏ thiện chí trong quán bar, tôi đương nhiên rất vui: "Người anh em, làm thêm ly nữa."
Người pha chế lại đẩy một ly bia về phía tôi, tôi để ý thấy đôi mắt của anh ta trong khoảnh khắc nào đó hé mở một khe hở, bên trong dường như có ánh lửa.
Ha ha, chắc chắn là mình nhìn nhầm rồi, thế giới khi say thật sự muôn màu muôn vẻ.
"Trước đây anh không thích uống rượu mà?" Đình Đình ở bên cạnh bắt chuyện.
Tôi cười cười: "Đúng vậy, nhưng giờ lại thích rồi. Sau khi say cảm thấy nhẹ nhõm quá, cứ như mọi thứ trong đầu đều có thể chui ra ngoài vậy. Dù biết là đang suy nghĩ vẩn vơ, nhưng cũng không thấy xấu hổ."
"Vậy sao? Thế thì chúc mừng anh, tìm được một cách để bản thân cảm thấy nhẹ nhõm." Đột nhiên, một người cũng ngồi xuống bên bàn, người này mặc áo blouse trắng, trông như một bác sĩ.
Xem ra là đồng nghiệp, nhưng mặc áo blouse trắng đến quán bar, anh không sợ bị người ta chú ý sao?
Rõ ràng là người này không sợ. Anh ta gõ gõ bàn, người pha chế nhìn quanh bốn phía, dường như đang cảnh giác ai đó, sau khi thấy an toàn mới lén lấy ra một điếu thuốc đưa cho vị bác sĩ kia.
"Ha ha, ngại quá, vợ quản chặt quá, hút thuốc phải lén lút chút." Nói xong, vị bác sĩ này liền nhanh chóng lách người, đi về phía sau quán bar, chắc là tìm góc khuất nào đó để lén hút.
Nhìn dáng vẻ của anh ta, tôi dường như nhớ lại một cuốn sách mình viết vài năm trước, ở đó cũng có một nhân vật sợ vợ...... ha ha, nhưng thiết lập này chỉ là tôi dùng để trêu chọc Đình Đình thôi. Ngoài đời, tôi không hề sợ vợ, đúng, chắc chắn không phải, tuyệt đối không phải...... Tôi là chủ gia đình, đầu đội trời chân đạp đất, ở nhà nói một là một, nói hai là hai!
Còn về thiết lập hút thuốc, thực ra lúc đó tôi cũng muốn thử, lý do là nghe nói khi hút thuốc người ta sẽ rất thư giãn, nhưng thử vài lần vẫn không thể chấp nhận được cái vị cay nồng khi khói vào khí quản.
Cuối cùng, khi cuốn sách đó kết thúc, tôi vẫn không học được cách hút thuốc.
Quay đầu lại, tôi nhìn thấy một cảnh tượng không bình thường lắm ở góc này.
Một bệnh nhân...... chính xác hơn mà nói, nên là một bệnh nhân bị liệt chi dưới, vẫn còn là một cô bé, tuổi chưa lớn, thậm chí là chưa thành niên, đang ngồi trên xe lăn. Phía sau cô bé là một người đàn ông ngoài hai mươi tuổi, đang tựa vào cạnh bàn nói chuyện với một người đàn ông mặc áo khoác quân đội.
Người chưa thành niên, thật sự có thể vào quán bar sao?
Tôi không biết, nhưng thấy cô bé đó chỉ ngồi trên xe lăn, không uống rượu, hơn nữa trong quán bar này cũng không có thứ âm nhạc ồn ào, nên dường như cũng chẳng có gì không ổn.
Nhìn thấy cô bé này và người đàn ông phía sau, ha ha...... thật trùng hợp, không lâu trước đây, tôi dường như từng lên ý tưởng về một cặp anh em như vậy.
Nhưng thật không may, khoảng thời gian đó tôi quá bận, một trận dịch bệnh đã nén thời gian của tôi đến mức cực hạn. Khoảng thời gian đó tôi gần như mỗi ngày đều mơ màng cập nhật, nên cặp anh em này trong sách cũng không có được màn thể hiện tốt.
Ồ, đúng rồi, nhắc đến màn thể hiện trong sách, tôi nhớ đến một người...... người này có tuổi tâm lý vượt xa tuổi thực, cổ hủ, bướng bỉnh, là một nhân vật không được yêu thích.
Khi tạo ra cậu ta, cũng chính là khoảng thời gian tôi và gia đình đấu tranh gay gắt nhất về việc "viết tiểu thuyết", nên tận sâu trong xương tủy, tôi hy vọng mình là người không dễ bị thay đổi, có thể kiên trì với suy nghĩ của bản thân.
Rất tiếc, cuối cùng tôi đã thỏa hiệp, thiếu niên bướng bỉnh không được yêu thích đó cũng sớm chết yểu.
Hứa Bạch Diễm...... tên nhân vật chính của cuốn sách đó là thế này, còn là tôi copy trên Tri Hử.
Người đàn ông để đầu đinh đang đứng bên cửa sổ kia, dường như chính là dáng vẻ mà tôi tưởng tượng về Hứa Bạch Diễm.
"Ha ha——" Tôi uống rượu, không kìm được cười khẽ.
"Anh đang cười gì thế?" Đình Đình hỏi tôi.
"À......" Tôi sắp xếp lại ngôn từ: "Cảm thấy rất nhẹ nhõm, rất vui vẻ, thậm chí có cảm giác như mình đang được bao vây......"
"Bao vây? Bởi ai?"
"Các nhân vật trong sách của tôi."
"Ha ha." Đình Đình cũng cười: "Bao vây không phải là một từ hay ho đâu. Chẳng phải trước đây anh còn nói, anh muốn viết một cuốn tiểu thuyết mà nhân vật trong sách giết chết tác giả sao? Nếu anh thực sự bị các nhân vật mình tạo ra bao vây, thì giây tiếp theo, có lẽ anh đã chết rồi."
Tôi uống rượu, nhẹ nhàng lắc đầu: "Đó chỉ là một ý tưởng thôi, người trong sách sao có thể tiếp xúc với tác giả được."
"Đúng vậy...... quả thực không thể." Đình Đình mỉm cười, dưới ánh đèn vàng vọt của quán bar, nụ cười của cô ấy đặc biệt xinh đẹp. Nhiều năm qua, tôi rất ít khi nhớ lại vẻ kinh diễm lần đầu gặp cô ấy. Khác với bất kỳ cô gái ăn mặc diêm dúa nào, cô ấy chỉ đơn giản là thanh khiết và lạnh lùng như thế, trên mặt không trang điểm, tự tin đứng trước mặt tôi.
"Quên mất, em vẫn khá xinh đẹp đấy." Tôi nói.
"Em biết, nhưng từ miệng anh nói ra, đúng là đáng đòn." Đình Đình nói, vì uống chút rượu, trên mặt cô ấy cũng ửng lên một chút hồng hào.
"Ồ, đúng rồi...... đây là thứ em làm rơi."
"Em làm rơi?"
"Ừm." Đình Đình vừa nói vừa đưa một cuốn sách cho tôi.
Tôi nhận lấy cuốn sách...... "Sổ tay tu luyện thám tử".
Một khoảnh khắc choáng váng.
Tôi đột nhiên nhận ra, đây là tên cuốn sách mới của tôi, và thật trùng hợp là, nhân vật trong sách của tôi cũng sở hữu một cuốn sách, cuốn sách này và cuốn tôi đang cầm trên tay có cùng một cái tên.
Tôi nhìn cô gái trước mặt, vừa rồi trong khoảnh khắc đó, tôi không phân biệt nổi cô ấy là người thật hay trong sách, mà giờ phút này khi cầm cuốn sách này, tôi dường như cũng trùng khớp với Chu Ngôn trong sách.
Mình...... rốt cuộc đang ở đâu?
Tôi ngơ ngác nhìn cuốn sách đó, run rẩy mở nó ra. Hơi rượu mạnh hơn tôi tưởng, tôi nhìn thấy vô số tên chương trong sách, chúng lướt qua mắt tôi thật nhanh, còn những bình luận của độc giả trong sách cũng bay vút qua trong tầm mắt.
Tôi hơi choáng váng, trời đất quay cuồng.
"Anh sao thế?" Đình Đình hỏi.
"Hơi chóng mặt."
"Uống nhiều rồi?"
"Có lẽ vậy."
"Còn nhớ anh đang ở đâu không?"
"Anh......" Chu Ngôn ấp úng một hồi: "Anh không biết."
Đình Đình cười: "Không biết thì thôi vậy, điều này không quan trọng." Cô ấy nói, nắm lấy tay Chu Ngôn.
"Đi theo em."
"Đi đâu?"
"Đi giải mã bí ẩn mà anh muốn giải đáp nhất chứ sao."
"Bí ẩn mà anh muốn giải đáp nhất?"
"Đúng vậy...... chẳng phải anh luôn muốn biết Phì Qua là ai sao? Chẳng phải anh luôn muốn giải mã sự thật về vụ mất tích lớn của các thám tử 7 năm trước sao?"
Tôi bỗng chốc tỉnh táo lại, đúng rồi, những bí ẩn này, thực ra tôi vẫn chưa giải đáp được.
Thế là, tôi mơ mơ màng màng đi theo Đình Đình vào sâu trong quán bar.
Chúng tôi đi qua một đoạn hành lang, rồi dừng trước một cánh cửa.
Cánh cửa này rất bình thường, nhưng người đứng trước cửa lại không bình thường chút nào. Dáng người của anh ta không giống thứ mà người bình thường có thể sở hữu, quá cao, quá to lớn, thân hình gần như chắn hết cả cánh cửa, anh ta cứ lặng lẽ đứng đó.
"Tiểu...... Tiểu Bạch?" Tôi vô thức nhớ ra cái tên này.
Nhớ một năm trước, tôi từng đến một quán bar tên là Chủ Nhật ở khu vực số 9, ở đó, tôi đã gặp người này.
Anh ta cũng đứng trước cửa như bây giờ, giống như một bức tượng không bao giờ di chuyển.
Hơn nữa tôi còn nhớ, sau cánh cửa này là phòng VIP.
"Hình như anh không vào được."
"Tại sao?" Đình Đình nói.
"Vì anh không có tư cách hội viên, hội viên của quán bar này chỉ thám tử cấp Sherlock mới có thể làm."
"Ha ha...... anh bây giờ là thám tử duy nhất trên thế giới còn giữ lại ký ức, nếu tính theo bảng xếp hạng, anh là thám tử đứng thứ nhất."
"Còn tính kiểu đó sao?" Tôi nghi hoặc hỏi.
"Được rồi, vậy tính theo cách thông thường, lúc anh giải trừ sự thôi miên toàn cầu, anh đã được thăng lên cấp [Từ], sau đó liên tiếp bắt được nhiều thành viên của Câu lạc bộ tội phạm, bao gồm Trương Tam, Lý Tứ, Vương Ngũ, nên em có đủ tư cách tiến quân vào cấp [Poirot]. Hai lần thăng cấp này chỉ cách nhau chưa đầy một tháng, anh đã là thám tử thăng cấp nhanh nhất trong vài thế kỷ qua rồi."
"Nhưng anh vẫn chưa phải là [Sherlock] mà."
"Anh đừng quên...... anh còn bắt được Ngô Tâm nữa."
"Ngô Tâm?" Tôi gật đầu, đúng vậy, tôi đã bắt được Ngô Tâm, người phụ nữ khiến cả thế giới rơi vào hỗn loạn này, nhưng cũng chính vì tôi mà thế giới này rơi vào sự hỗn loạn kinh khủng hơn.
Vậy tôi thật sự còn tư cách thăng lên cấp Sherlock sao?
"Đừng nghĩ nhiều quá, anh bắt được cô ta và việc cô ta khiến thế giới này biến thành bộ dạng như hiện tại không có mối liên hệ tất yếu nào cả, thậm chí nếu không phải anh bắt cô ta kịp thời, thế giới này có lẽ còn tệ hơn...... một mình anh bắt được tất cả thành viên của Câu lạc bộ tội phạm, điều này còn chưa đủ để anh trở thành một Sherlock sao?"
"Không." Tôi lắc đầu: "Anh không bắt được tất cả mọi người, chúng vẫn còn một tên cầm đầu, tên cầm đầu đó gọi là......"
Nói đến đây, tôi bỗng trợn tròn mắt, sự chấn động này suýt khiến tôi tỉnh táo lại trong cơn choáng váng sau khi say: "Tên cầm đầu của chúng, gọi là...... Đình Đình......" Tôi lẩm bẩm.
Cô gái trước mặt mỉm cười, cô ấy khẽ giơ tay mình lên, vì đang nắm tay tôi nên tay tôi cũng bị giơ lên theo.
"Anh xem...... anh đã bắt được em rồi mà." Nụ cười của cô ấy khiến tim tôi đập dữ dội hơn.
Mà người đàn ông to lớn như người khổng lồ trước mặt nhìn bàn tay tôi và Đình Đình đang nắm chặt vào nhau, gật đầu: "Ừm, anh có tư cách vào rồi."
Nói xong, anh ta cuối cùng cũng tránh người ra.
Cánh cửa đó cuối cùng cũng xuất hiện trước mặt tôi.
Đình Đình thấy dáng vẻ lúng túng của tôi, khẽ đẩy tôi một cái.
"Đi đi, anh có tư cách vào rồi......"
Tôi loạng choạng bước tới, một bước, hai bước, tôi càng lúc càng gần cánh cửa đó.
Cuối cùng, tôi vươn tay chạm vào thân cửa, khẽ đẩy.
Cánh cửa...... mở ra......