Tiếng hát mừng Giáng sinh truyền đến, xen lẫn với những lời trò chuyện say sưa và tiếng lạch cạch của bánh xe sắt, nghe thật chói tai. Ba-mụ Co-bi không thích những toa tàu đặc biệt của câu lạc bộ, tiếng nhạc Giáng sinh lại càng làm ông thấy khó chịu, nhưng ông cần phải uống rượu. Trong đêm tuyết rơi này, đoàn tàu tốc hành gầm rú lao về phía Washington, trên tàu chẳng có hành khách nào mang tâm trạng nặng nề như ông.

Rô-đa Hen-ri có lẽ sẽ đến ga Liên bang để đón ông. Ông cảm thấy niềm vui của một kẻ đang đói khát, nhưng lại thấy hổ thẹn vì sự ham muốn này. Nàng là vợ người ta, chồng nàng là hạm trưởng một chiếc thiết giáp hạm đang chiến đấu với Nhật Bản. Sau khi rơi vào lưới tình, vì không muốn lún sâu vào sai lầm, ông từng cầu xin nàng hãy cùng ông làm vợ chồng lâu dài. Ban đầu nàng cũng động lòng, nhưng sau đó lại rút lui. Trải qua những sóng gió này, việc tiếp tục vụng trộm thật chẳng vẻ vang gì—hiện tại ông đang nghĩ như vậy, tâm trạng rất ủ dột. Tiến sĩ Co-bi không có những cấm kỵ về tôn giáo hay vướng bận đạo đức; ông là một người vô thần nghiêm túc, chính trực, một người đàn ông góa vợ kiểu cũ. Mối tình bất chính, không thể tiết lộ này coi như để an ủi nỗi khổ không vợ, nhưng thật quá tệ hại. Ông buộc phải tiết chế để tránh những lời đàm tiếu, thế nhưng ông lại có lòng tự trọng, cảm thấy mình bị ràng buộc như một người đã có gia đình. Hiện tại ông đang trên hành trình, không còn để ý đến những nữ thư ký hay lễ tân đầy quyến rũ kia nữa—họ thỉnh thoảng vẫn liếc nhìn người đàn ông cao lớn, gầy gò, khó coi với mái tóc hoa râm dày cộp này. Ông thường xuyên gọi điện cho Rô-đa. Pác từ Trân Châu Cảng gửi về một bức điện tín dưới đáy biển: "Thân thể rất khỏe, chiến đấu vừa mới bắt đầu." Rô-đa đọc bức điện cho Co-bi nghe qua điện thoại, khiến ông vừa vui mừng lại vừa cảm thấy hổ thẹn. Ông đã "cắm sừng" Pác, nhưng lại vừa quý mến, vừa khâm phục người đàn ông đó. Làm ra chuyện như vậy, thật quá tồi tệ.

Tuy nhiên, căn nguyên khiến tiến sĩ Co-bi nặng lòng chính là chiến tranh. Xét về luật pháp quốc tế, Mỹ đã là một nước tham chiến, nhưng bất cứ nơi nào ông đi qua, chỉ thấy quốc gia này đang rơi vào tình trạng tê liệt, bất lực vì sự phù phiếm, thiếu quyết đoán và thiếu lãnh đạo—nhất là vì một ngày lễ đang đến gần: Giáng sinh, Giáng sinh, Giáng sinh! Những cảnh chen lấn mua sắm, quảng cáo, treo đèn kết hoa, ăn uống linh đình này, đi kèm với giọng hát ngọt ngào không dứt của Bing Crosby, dù bạn không muốn nghe, muốn né tránh cũng không thể được. Năm nào tiết Đông chí cũng theo lệ cũ mà náo nhiệt như vậy, giả tạo lấy danh nghĩa mừng Chúa Giáng sinh; năm nào vào giữa mùa đông, cả nước cũng theo lệ cũ mà cuồng hoan một trận, cứ như thể trên đời không tồn tại một kẻ tên là Hít-le, cứ như thể Trân Châu Cảng chưa từng bị ai đụng đến, cứ như thể đảo Wake không hề lâm nguy. Trên quảng cáo thuốc lá hiệu Hạnh Phúc, chỉ thấy một ông già Noel mặt đỏ hồng hào vui vẻ, đội một chiếc mũ sắt quân dụng, còn cố tình đội lệch một cách đầy kiểu cách, hình ảnh này khiến người ta nhìn vào thấy đau lòng, nhưng đó chính là trạng thái tinh thần của cả nước.

Ở vùng bờ biển phía Tây, Co-bi nhận thấy có phần nào không khí thời chiến: tiếng còi báo động không kích đầy hoảng loạn, sự bất an nhất thời, lệnh giới nghiêm ở các khu vực, những mệnh lệnh hỗn loạn và trái ngược nhau từ chính quyền quân đội và hệ thống phòng thủ dân sự, tin đồn tàu ngầm Nhật Bản pháo kích San Francisco, đan xen với tâm lý sợ Nhật Bản là sự lạc quan mù quáng rằng Mỹ nhất định thắng. Càng về phía Đông, chút ý thức thời chiến hời hợt này càng nhạt dần. Đến Chicago, chiến tranh đã nhạt đến mức chỉ còn là đề tài góp vui trên bàn nhậu, hoặc trở thành một con đường làm giàu mới. Ý nghĩ thất bại chẳng ai nghĩ tới. Ai có thể đánh bại nước Mỹ? Một trận đại quyết chiến đang diễn ra giằng co trước cửa ngõ Mát-xcơ-va—Hồng quân đã phát động cuộc phản công quy mô lớn nhắm vào quân đội Đức, nhưng đối với hầu hết người Mỹ, ông già Noel đội mũ sắt vẫn chân thực hơn nhiều.

Cơ quan quản lý, Ủy ban sản xuất, Ủy ban khẩn cấp của Phra-klin Ru-sơ-vân hiện đang sinh sôi nảy nở nhanh chóng ở Washington như những con amip. Mặc dù các cơ quan này hỗn loạn như một mớ bòng bong, có lẽ cuối cùng cũng làm được vài việc. Năng lực tác chiến của các doanh trại, căn cứ hải quân, xưởng đóng tàu, nhà máy máy bay có lẽ đang tăng lên. Co-bi không rõ lắm. Ông chỉ biết mình trở về với tâm trạng thất vọng sau chuyến khảo sát nguồn tài nguyên sản xuất urani phóng xạ trên toàn quốc. Ông thấy một nhà máy do nhà nước quản lý bị nhấn chìm trong những đơn đặt hàng quân nhu bay đến như tuyết rơi, sự phối hợp sản xuất bình thường đều bị phá hỏng, ngay cả khi các nhà khoa học đã giải quyết được vấn đề nổ hạt nhân về mặt lý thuyết, thì những nhà máy đó cũng tuyệt đối không thể chế tạo ra vũ khí hạt nhân. Khắp nơi đều kêu ca: không đủ đồng, không đủ thép, không đủ nhân lực, không đủ linh kiện, không đủ máy công cụ; giá cả leo thang, quan chức chính phủ không biết gì, bổ nhiệm người thân, tham nhũng tràn lan, hỗn loạn vô cùng. Ông mang theo giấy chứng nhận có uy tín lớn từ Washington đi khảo sát khắp cả nước; nhưng có cả đống người cũng mang giấy chứng nhận như vậy chạy khắp nơi. Ông không thể tiết lộ mình đang điều tra cái gì. Ngay cả khi ông có thể làm vậy (thực tế ông đã tiết lộ đôi chút), cũng chẳng giúp ích được gì cho ông. Đối với những giám đốc nhà máy đang bận rộn đến mức sứt đầu mẻ trán, bom nguyên tử cũng giống như tàu vũ trụ và cỗ máy thời gian, thuộc về tiểu thuyết khoa học viễn tưởng. Những bài viết dự báo về sức mạnh hạt nhân đã sớm được đăng trên tạp chí khoa học, thậm chí trên tạp chí "Time" và tạp chí ảnh "Life". Nhưng con người không thể hiểu nổi nỗi kinh hoàng của thế giới tương lai này lại đang giáng xuống đầu họ.

Tuy nhiên, đó là sự thật.

Hàng tỷ năm nay, urani vẫn luôn phân rã một cách vô hại. Nhân loại phát hiện ra hiện tượng phóng xạ chưa đầy năm mươi năm. Khoảng bốn mươi năm, người ta coi hiện tượng phóng xạ này chỉ là một hiện tượng tự nhiên bất thường không đáng kể. Tiếp đó vào năm 1932—một năm trước khi Phra-klin Ru-sơ-vân và A-đôn Hít-le cùng xuất hiện trên vũ đài, có một người Anh đã phát hiện ra nơ-tron, chính là hạt không mang điện trong nguyên tử. Chỉ bảy năm sau đó—trong lịch sử dài đằng đẵng, bảy năm chỉ là một phần triệu giây mà thôi—sau khi Ý, Pháp, Đức và Mỹ tiếp tục mở ra (nhưng chưa giải quyết triệt để) những bí mật bên trong nguyên tử, người Đức đã chứng minh rằng dùng nơ-tron bắn phá nguyên tử urani có thể khiến nó phân tách, và giải phóng ra nguồn năng lượng khổng lồ đã tồn tại từ thời nguyên thủy.

Co-bi tham dự một hội nghị vật lý vào năm 1939, tại hội nghị đã lan truyền một tin tức khiến người ta ớn lạnh—ban đầu chỉ là những tiếng thì thầm, sau đó lớn dần thành một tràng ồn ào. Một số nhà khoa học tại Đại học Columbia dựa trên những thí nghiệm của người Đức để tiếp tục nghiên cứu, chứng minh rằng một nguyên tử urani bị phân tách trung bình phát ra hơn một nơ-tron. Điều này đã trả lời cho một câu hỏi then chốt về lý thuyết: trong nguyên tử urani có khả năng xuất hiện phản ứng dây chuyền hay không? Câu trả lời đáng ngại là: có khả năng này. Như vậy đã mở ra một kỷ nguyên vàng mới về năng lượng có thể ứng dụng cho con người. Thế nhưng còn một mặt vô cùng đáng sợ khác. Một đồng vị mới được phát hiện chỉ bốn năm trước, gọi là U-235, hay "urani phóng xạ", có thể hình dung một khi nó bùng nổ, có thể nổ liên tục với cấp số nhân không đếm xuể. Nhưng quốc gia nào có thể sản xuất đủ U-235 tinh khiết để chế tạo bom và sử dụng trong cuộc chiến này? Hay là, trong khi xử lý lượng lớn U-235 thay vì liều lượng nhỏ trong phòng thí nghiệm, liệu có vô tình xuất hiện tình huống tự nhiên đáng mừng nào, khiến toàn bộ kế hoạch hủy diệt nhân loại trở thành một thất bại không có sức sát thương, trở thành điều không thể về mặt vật lý? Về những việc này, trên thế giới hiện nay không ai dám khẳng định chắc chắn.

Vì vậy, cuộc đua hiện tại là làm thế nào để tách được số lượng đủ lớn đồng vị đáng sợ đó để chế tạo bom. Theo cảm nhận cá nhân của Ba-mụ Co-bi, cũng như những thông tin ông nắm được, tất cả đều cho thấy các nhà khoa học dưới quyền A-đôn Hít-le sẽ dễ dàng giành chiến thắng trong cuộc đua này. Họ đang dẫn trước rất xa. Khoa học và công nghiệp của Anh đã kiệt quệ, không thể dốc toàn lực để nghiên cứu bom nguyên tử. Trừ khi Mỹ có thể vượt lên trước Đức, nếu không, những nhà máy quân sự được trang bị đầy đủ thiết bị của Đức Quốc xã rất có thể sẽ cung cấp cho tên Quốc trưởng điên cuồng đó đủ bom U-235 để xóa sổ các thủ đô trên thế giới khỏi bản đồ từng cái một, cho đến một ngày tất cả các chính phủ đều phải quỳ dưới chân hắn.

Đây chính là viễn cảnh về urani phóng xạ trong mắt Ba-mụ Co-bi. Nếu tương lai quả đúng như dự đoán, thì những kế hoạch quân sự hay hành động quân sự khác còn có ý nghĩa gì nữa? Mối quan hệ giữa người với người còn có ý nghĩa gì nữa?

Rô-đa Hen-ri mặc một chiếc áo khoác vải đen có cổ lông cáo bạc, đội lệch một chiếc mũ nhỏ màu xám, đeo găng tay xám, đang đi đi lại lại trước cửa sân ga, thực ra lúc này còn sớm chán tàu mới đến. Nàng đang mạo hiểm: biết đâu sẽ bị người ta nhìn thấy đang đón ông ở đây, nhưng ông đã đi công tác gần một tháng rồi, lần gặp lại sau xa cách này chắc chắn sẽ có ý nghĩa then chốt. Co-bi vẫn chưa biết nàng từng viết thư cho Pác để đề nghị ly hôn, sự kiện tấn công Trân Châu Cảng lại làm đảo lộn kế hoạch của nàng, hiện tại nàng đang mơ hồ rút lui. Tất cả những điều này giờ đây đều phải do chính nàng tiết lộ.

Bức thư viết cho Pác là một việc làm không suy nghĩ trước sau. Liên tiếp những chuyện không như ý khiến Rô-đa giật nảy mình như một con mèo bị hoảng sợ. Trước hết, lá thư gia đình từ Mát-xcơ-va gửi về về chiếc "California" đã đến; mặc dù đây là tin tốt, nhưng nàng lo lắng hắn sẽ yêu cầu nàng đến Hawaii. Ba-mụ Co-bi kém xa Pác trong việc kiềm chế dục vọng của bản thân, đã khơi dậy trong lòng nàng một ngọn lửa dục vọng muộn màng. Nàng không nỡ bỏ ông. Nàng yêu Washington, ghét cuộc sống ở các căn cứ hải quân nước ngoài. Co-bi cứ ở lại Washington, làm công việc không hề tiết lộ nửa lời của ông, cũng chẳng biết rốt cuộc là công việc gì, nàng chưa bao giờ hỏi; có ông ở bên cạnh là tốt rồi.

Thế nhưng vào lúc Pác gửi thư đến, mối quan hệ giữa nàng và Co-bi có chút lung lay. Công việc khiến ông thường xuyên phải đi lại xa xôi. Ngày giỗ vợ ông đã đến, khiến tâm trạng ông rất tồi tệ. Ông lại một lần nữa lầm bầm nói cảm thấy mình đã làm chuyện không vẻ vang, hai người hay là dứt khoát cắt đứt đi. Có một lần ăn cơm ở nhà hàng, ông nói một tràng những lời chán nản, thật khiến nàng giật mình, vốn dĩ luôn là nàng đưa ông về nhà, đêm đó lại là nàng cùng ông trở về căn hộ của ông. Đúng là có chuyện xui xẻo như vậy, lại cứ chạm mặt ngay trong sảnh với Mê-ki và Giê-li Na-đơ-xơn. Cái miệng của Mê-ki thì không thể nào bịt lại được, mà tin vỉa hè của các bà vợ quân nhân hải quân lại có mạng lưới liên lạc nhanh nhất thế giới. Chuyện không hay này sợ rằng đã bay đến tai Pác ở Hawaii rồi!

Sự việc tệ đến mức khiến người ta đi vào đường cùng, liền suốt ba ngày liền, bên ngoài mưa tuyết, nàng chỉ có một mình ở trong ngôi nhà cũ trên phố Fox Hall có mười hai phòng, Co-bi lại đi công tác, ngay cả một cú điện thoại cũng không gọi cho nàng, nàng không kìm được mà liều lĩnh. Nàng nghĩ, bây giờ bọn trẻ đều đã trưởng thành, cuộc đời nàng cũng chỉ còn lại năm, tám năm vẻ vang đó, sau này nàng sẽ là một bà lão khô héo. Sống cùng Pác, đã trở nên nhạt nhẽo. Co-bi là một người tình đầy sức sống, là người nhờ phấn đấu cá nhân mà có được tài sản lớn. Ông mê đắm nàng như kẻ điên, mà bao nhiêu năm nay, Pác dường như không còn nhiệt huyết đó nữa. Có lẽ sự đổ vỡ của cuộc hôn nhân này phải trách nàng, nàng có lẽ không phải là một người phụ nữ tốt (khi viết thư cho chồng, những suy nghĩ này đã lộ ra đôi chút qua ngòi bút của nàng), nhưng đây là cơ hội cuối cùng ngàn năm có một. Suy cho cùng, trong các sĩ quan hải quân, chuyện ly hôn cũng là thường tình; gia đình hải quân dựng lên rồi lại tháo dỡ, ngày tháng xa cách lâu, một số người không tránh khỏi xảy ra chuyện. Nói đến điểm này, chuyện xấu của Mê-ki Na-đơ-xơn cũng có một, hai chuyện trong bụng nàng đây!

Bức thư đó cứ như vậy mà gửi đi. Không ngờ tới, bức thư nàng viết đúng là không đúng lúc, tiếp theo đó là cuộc tập kích của quân đội Nhật, làm tan tành mọi tính toán nhỏ mọn riêng tư của Rô-đa. Phản ứng của Rô-đa đối với việc ném bom Trân Châu Cảng có lẽ không đáng khen ngợi, nhưng lại hợp với lẽ thường tình. Sau khi cơn chấn động qua đi, điều đầu tiên nàng nghĩ đến là, bây giờ chiến tranh nổ ra rồi, tương lai của sĩ quan hải quân rất hứa hẹn, biết đâu một phát lên mấy cấp. Pác Hen-ri hiện đang chỉ huy một chiếc thiết giáp hạm trên Thái Bình Dương, vận may lại sẽ đến, thật là vô lượng, hắn sẽ trở thành—ai mà biết được chứ? Đạt được quân hàm tướng lĩnh là chuyện không cần bàn; biết đâu sẽ làm Bộ trưởng Hải quân! Đúng vào lúc này đề nghị ly hôn, nàng có phải đã phạm một sai lầm lớn, giống như một nhân vật ở phố Wall giữ cổ phiếu dầu mỏ hai mươi năm, vừa đúng một tuần trước khi công ty dầu mỏ phát hiện ra mỏ dầu mới thì bán sạch cổ phiếu của mình.

Đi cùng với những tính toán thực tế đó là sự hối lỗi chân thành, không nên đánh đập chồng mình vào lúc căng thẳng như thế này. Nàng vẫn yêu hắn, phần nào giống như nàng vẫn yêu những đứa con đã trưởng thành của mình. Hắn là một phần trong cuộc đời nàng. Thế là nàng vội vàng gửi một bức điện tín bày tỏ sự hối lỗi, còn viết một lá thư ngắn đầy xúc động, hủy bỏ yêu cầu ly hôn mà nàng đã đưa ra, đó chính là lá thư mà hắn đã đọc trên chiếc "Northampton". Lá thư hồi đáp của hắn khiến nàng tràn ngập hối hận và đắc ý, cũng khiến nàng thở phào nhẹ nhõm; hối hận vì nàng đã khiến chồng cảm thấy đau khổ, điều này có thể cảm nhận được qua từng câu trong thư của hắn, đắc ý vì Pác vẫn cần nàng, điều này làm nàng thở phào nhẹ nhõm.

Như vậy, tình trạng không thể tiết lộ đã để Pác biết rồi, mà hắn vẫn không thể thiếu nàng. Nhưng còn Co-bi thì sao? Trong làn hơi nước cuồn cuộn, chỉ thấy ông không mặc áo khoác, cũng không đội mũ, chỉ lo sải đôi chân dài, ba bước thành hai bước đi dọc theo sân ga; Rô-đa chỉ cần liếc nhìn ông một cái là biết người đàn ông này cũng không thể thiếu nàng. Nàng liều lĩnh không màng trước sau như vậy, kết quả lại rất tốt. Chuyện trên đời sao có thể nói chắc được! Nàng đứng đó chờ đợi, đưa đôi bàn tay đeo găng xám ra, mở to đôi mắt sáng rực. Hai người họ không hôn nhau; họ chưa bao giờ hôn nhau ở nơi công cộng.

"Ba-mụ, áo khoác cũng không mặc một chiếc sao? Ngoài trời là băng tuyết đấy."

"Anh đã mặc quần lót dài ở Chicago rồi."

Nàng liếc ông một cái tinh nghịch và thân mật: "Quần lót dài! Có chút vị của Tổng thống McKinley đấy, anh yêu."

Hai người họ sánh vai bước ra khỏi nhà ga cuối chật ních người, chỉ nghe tiếng loa phát thanh báo tin các chuyến tàu, tiếng hát của Bing Crosby, ồn ào cả lên. Họ bước ra khỏi nhà ga, bên ngoài là đêm đen lấm tấm ánh đèn, tiến sĩ Co-bi nhìn ra từ những bông tuyết bay đầy trời, nói: "Được rồi, được rồi! Mái vòm tòa nhà Quốc hội không được chiếu sáng. Đúng là đang đánh trận thật rồi."

"Ôi, còn có đủ loại trận đang đánh nữa kìa. Đồ đạc trong cửa hàng đã khan hiếm rồi. Còn giá cả nữa chứ!" Nàng ôm lấy cánh tay ông, động tác của nàng đầy linh hoạt và vui vẻ. "Em là một kẻ tích trữ cực kỳ không yêu nước, anh yêu. Anh chán ghét em không? Hôm qua em mua hai tá tất dài. So với ba tuần trước, giá tăng gấp đôi. Mua sạch tất cả những đôi tất vừa cỡ của em ở hai cửa hàng! Nghe nói lụa đều lấy đi làm dù rồi, không bao lâu nữa, dù có mua được tất ni-lông cũng coi là may mắn rồi. Hừ! Ni-lông! Tất ni-lông sẽ phồng lên ở cổ chân, dính dớp dính trên da thịt."

"Pác ở đó có tin tức gì nữa không?"

"Không còn một lời nào nữa."

"Rô-đa, phía bờ Tây mọi người đều truyền tai nhau rằng các thiết giáp hạm của chúng ta ở Trân Châu Cảng đều bị đánh chìm cả rồi, cả chiếc 'California' cũng vậy."

"Em cũng nghe nói. Trong thư của Pác cũng có chút vị này. Thật chán nản. Nhưng nếu quả thật có chuyện đó, thì hắn sẽ được trọng dụng khác. Đây là thế tất yếu rồi."

Họ đến bãi đỗ xe tối om, Co-bi ném chiếc vali của mình vào xe ô tô của Rô-đa. Hai người vừa chui vào xe đã hôn nhau, nói những lời thân mật nhỏ nhẹ, đôi bàn tay của ông luồn vào trong áo của nàng. Tuy nhiên không được bao lâu. Rô-đa ngồi dậy, bật đèn, khởi động động cơ.

"Ôi, nghe nói không, Mê-đê-lin đến rồi, anh yêu."

"Mê-đê-lin? Thật sao? Đến bao lâu rồi?"

"Chiều nay nó xông đến chỗ em."

"Nó có định ở lại không?"

"Ai mà biết được? Nó lầm bầm nói muốn đi làm y tá trợ lý hải quân."

"Công việc phát thanh của nó thì sao?"

"Em thấy nó định không làm nữa—chết tiệt, đồ ngốc này!" Một chiếc xe "Buick" màu đỏ đột nhiên lao ra từ bên đường trước mặt nàng, khiến nàng buộc phải phanh gấp, cố hết sức xoay vô lăng, đưa xe sang một bên. "Nói thật, thời buổi này, chỉ cần có tiền, đồ ngốc cũng mua được ô tô! Thật tức chết đi được."

Loại chuyện nổi nóng, chửi bới này, ở Rô-đa là chuyện thường tình. Chồng nàng thậm chí còn chẳng coi đó là chuyện gì. Nhưng Ba-mụ Co-bi lại là lần đầu tiên gặp phải, ông nghe thấy cảm thấy hơi chói tai. "Ồ, trong thời chiến, thị trường ngược lại khá hơn, người được hưởng lợi cũng nhiều, Rô-đa. Bây giờ chuyện tốt không nhiều, đây coi như là một chuyện đi."

"Có lẽ vậy. Em chỉ biết Washington trở nên không thể sống nổi nữa." Giọng điệu của nàng vẫn sắc bén, cứng nhắc như vậy. "Bị những kẻ ngoại tỉnh bẩn thỉu, đi khắp nơi hỏi han làm cho hỗn loạn cả lên."

Co-bi không tiếp lời, ông đang tính toán tin tức Mê-đê-lin ở nhà. Rô-đa có chịu đến căn hộ của ông không? Nàng không chịu đến lắm, trong tòa nhà nàng có nhiều người quen. Xem ra lần gặp lại sau xa cách này, chỉ còn lại sự chán chường—ít nhất là tối nay là vậy. Nhân tình của ông là một bà mẹ có con cái, ông chỉ có thể nhượng bộ một chút.

Sự thật là, Rô-đa chính là muốn mượn việc không ngờ Mê-đê-lin sẽ về nhà, để giúp nàng vượt qua đêm khó khăn này. Mê-đê-lin ở nhà đúng là một chuyện tình cờ, nàng nhân cơ hội có thể gác lại vấn đề đối phó thế nào, một số vấn đề lương tâm, ví dụ như, nàng đã viết thư cho Pác, muốn tiếp tục làm vợ chồng với hắn, vậy nàng có nên còn ngủ với Ba-mụ không? Một cách giải quyết của Rô-đa đang tiến thoái lưỡng nan là: "Nếu có thể, trước tiên đừng làm ra chuyện gì cả." Bây giờ có con gái ở nhà, đừng làm ra chuyện gì cả, ngược lại rất dễ dàng. Nàng nhắc đến việc Mê-đê-lin ở nhà một cách nhẹ nhàng, bề ngoài rất tùy tiện, nội tâm lại vô cùng căng thẳng, không biết Co-bi sẽ phản ứng ra sao với điều này, điều này cũng khiến nàng vừa rồi phát một trận nóng giận với chiếc "Buick" kia. Nàng bẩm sinh tính tình không tốt, nhưng trước mặt Co-bi nổi nóng, trước đây lại là điều không thể tưởng tượng nổi; gặp lúc muốn nổi giận, nàng liền cắn chặt đầu lưỡi mình, cố tình đè nén cơn giận xuống, để khuôn mặt giữ được nụ cười, giọng nói vẫn ngọt ngào. Nhìn thấy phản ứng của ông giống hệt Pác, nàng cảm thấy vừa buồn cười vừa thở phào nhẹ nhõm; ông chỉ khuyên một câu, rồi không nói gì nữa. Ông cũng dễ dãi như vậy.

Xe của họ chạy dọc theo phía bãi cỏ qua Nhà Trắng đã tắt đèn, trên bãi cỏ có một cây thông Giáng sinh, xung quanh là một nhóm người xem náo nhiệt. "Em nghĩ chắc anh biết Churchill đang ở trong Nhà Trắng," nàng vui vẻ nói, cảm thấy thời gian im lặng hơi dài quá. "Chính Churchill đến đấy. Chúng ta đang sống trong một thời đại như thế nào chứ, anh yêu!"

"Một thời đại như thế nào! Thật vậy," ông trả lời, trong lòng vô cùng khó chịu.

Giống như hầu hết các cô gái xinh đẹp, Mê-đê-lin Hen-ri có một người theo đuổi đuổi mãi không đi. Nàng từng có một khoảng thời gian ngắn yêu học viên Học viện Hải quân Si-môn An-đơ-xơn, đó là lần đầu tiên trong đời nàng được mời tham dự buổi khiêu vũ của Học viện Hải quân. Chỉ thấy hắn mặc bộ quân phục trắng, rất vừa vặn, điệu nhảy Rumba lại nhảy giỏi như vậy. Nàng không kìm được mà có tình ý với hắn; mà hắn thì, cũng yêu nàng, say đắm, điên cuồng vây quanh cô gái xinh đẹp nhà Hen-ri này, tặng cho nàng không ít những bài thơ tình tồi tệ nhất. Hắn vừa tốt nghiệp, liền đi cầu hôn nàng, chỉ là tự chuốc lấy sự từ chối. Nàng còn chưa đầy mười bảy tuổi. Còn trẻ như vậy mà dưới chân đã bò phục một tù binh bị bắt sống, sự đắc ý đó của nàng khỏi phải nói, Mê-đê-lin tự nhiên từ chối hắn ngay tại chỗ.

Dù có làm tù binh của người ta hay không, thì Simon Anderson vẫn là một kẻ đeo bám dai dẳng. Năm năm trôi qua, anh ta vẫn cứ mải miết theo đuổi Madeline Henry. Tối nay, anh ta lại ở bên cô. Chiều hôm đó, cô gọi điện từ New York cho anh, chỉ cần một tiếng gọi của cô, anh liền đặc biệt xin nghỉ phép để đến. Ở Học viện Hải quân, anh từng là sinh viên xuất sắc đạt giải thưởng trong kỳ thi vật lý, hiện tại đã là Đại úy Anderson, đang phục vụ tại Cục Quân giới, nghiên cứu cách cải tiến hoàn toàn tính năng ngòi nổ đạn pháo cao xạ, một dự án thuộc diện bảo mật. Thế nhưng đối với Madeline, Sim vẫn là một kẻ si tình mù quáng, đêm nào cần người lấp chỗ trống, chỉ cần một tiếng gọi là anh có mặt ngay lập tức; đôi khi khi sự tự tôn của cô thiếu đi chút kích thích, cô lại cần anh đến để "bơm" thêm nhuệ khí. Anderson chấp nhận vị thế thấp hèn đó, cam tâm tình nguyện để cô chà đạp, mòn mỏi chờ đợi cơ hội của mình.

Rhoda dẫn Tiến sĩ Kirby trở về căn nhà ở phố Foxhall, thấy hai người họ đang uống rượu trước lò sưởi đốt bằng củi trong phòng khách rộng rãi. Rhoda đi vào bếp. Kirby nhận lấy ly lớn rượu brandy pha soda, duỗi thẳng chân trước đống lửa đang cháy rực, bởi dù có mặc quần lót dài, đôi chân ông vẫn cảm thấy lạnh. Sự lẳng lơ của Madeline khiến ông kinh ngạc. Cô mặc chiếc váy dạ hội bằng len màu đỏ, cổ khoét rất sâu, đôi chân mang tất lụa gác lên cao, để lộ ra đầu gối. Trong mắt cô vẫn còn thoáng hiện vẻ tinh quái, nghịch ngợm. "Ồ, Tiến sĩ Kirby. Ông chính là người mà cháu đang muốn trò chuyện đây."

"Rất hân hạnh. Cháu muốn bàn về chuyện gì?"

Tất nhiên, Madeline nằm mơ cũng không thể ngờ giữa mẹ mình và Kirby ngoài tình nghĩa bề trên ra còn có mối quan hệ nào khác. Các hoạt động nhà thờ của Rhoda vẫn như thường lệ, cách ăn nói cử chỉ đoan chính của bà cũng chẳng thay đổi chút nào. Kirby trông giống như một ông lão đàng hoàng, chỉ có từ ánh mắt ông mới thấy được đôi chút sự quan tâm dành cho phụ nữ, nếu là hai ba mươi năm trước, có lẽ ánh mắt đó đã có thể mê hoặc lòng người rồi.

"Ôi, chuyện chúng cháu vừa bàn thật là điên rồ! Cháu bị làm cho quay cuồng cả đầu óc. Sim nói, có thể chế tạo ra bom phóng xạ, nổ tung cả thế giới này."

Anderson đáp rất dứt khoát: "Tôi chỉ nói là có thể hình dung được thôi."

Kirby thận trọng liếc nhìn Anderson. Vị đại úy tóc vàng mắt xanh, vóc dáng trung bình này nhìn vẻ ngoài cũng giống như những sĩ quan hải quân cấp dưới khác: trẻ trung, khuôn mặt góc cạnh, không có gì đặc sắc. "Cậu là nhà vật lý học à, Đại úy?"

"Đó là môn chuyên ngành của tôi ở học viện, thưa ông. Sau khi tốt nghiệp, tôi làm nghiên cứu sinh tại Viện Công nghệ California. Tôi là sĩ quan đạt chuẩn trong lĩnh vực này."

"Hiện tại cậu đang làm việc ở vị trí nào?"

Anderson ngồi thẳng người, như đang trả lời thi vấn đáp, không chút mơ hồ đáp: "Phòng thí nghiệm Cục Quân giới."

"Dưới quyền tôi có một kỹ sư điện đến từ Viện Công nghệ California. Cậu định bắt tay vào chế tạo loại bom đáng sợ này như thế nào?"

"Ồ, thưa ông..." Anh liếc nhìn Madeline một cái, "Điều này cần một kỹ thuật mới. Chắc ông cũng biết điều đó. Những gì tôi vừa nói chỉ là: ở khía cạnh này, rất có thể người Đức đã đi được một quãng đường dài. Kỹ thuật của họ thật đáng kinh ngạc. Chính họ là người đầu tiên phát hiện ra, hơn nữa họ lại có động cơ quân sự mạnh mẽ."

"Nếu cháu thực sự tin vào những lời này, lạy Chúa, chẳng phải sẽ khiến cháu sợ đến mức chết lặng sao?" Madeline kêu lên, "Thử nghĩ xem! Hitler chỉ vì muốn phô trương uy lực, lôi ra một thứ như vậy, ném xuống Bắc Cực, làm tan chảy một nửa băng sơn ở đó, khiến bầu trời đêm sáng rực, ngay cả ở xích đạo cũng có thể nhìn thấy rõ mồn một. Khi đó sẽ xảy ra tai họa gì cơ chứ?"

"Câu hỏi hay đấy," Kirby buồn bã đáp lời. "Tôi không trả lời được. Cháu định ở Washington bao lâu, Madeline?"

"Có lẽ cháu sẽ ở lại đây luôn."

Kirby nhìn thấy trên mặt Anderson lộ ra vẻ vừa ngạc nhiên vừa vui mừng. "Ồ, cháu không muốn làm công việc ở đài phát thanh nữa sao?" Ông vừa nói đến đây, Rhoda đi vào, trên chiếc váy lụa xám buộc thêm một chiếc tạp dề có ren.

"Cháu chưa chắc chắn. Công việc đó ngày càng khiến người ta không thể chịu nổi – lúc nào cũng là kiểu tự vui vẻ ngu ngốc đó, lúc nào cũng là những quảng cáo thương mại đáng ghét – dù có chiến tranh hay không chiến tranh. Chỉ toàn là mấy bài văn yêu nước trên đầu môi. Này nhé, ngay trong chương trình tối hôm qua, có một tay viết nhạc, hát lên cái điệu nhạc chiến tranh mới ra lò của hắn: 'Tôi muốn tìm một gã, có cái mặt vàng khè, đánh cho nó đỏ rồi trắng, lại đánh cho nó xanh rồi tím!' Thật là đáng ghét!"

Khuôn mặt nghiêm túc của Anderson nở một nụ cười trẻ con. "Em đang trêu người đấy à, May."

Mẹ cô hỏi: "Ôi, sao thế con yêu? Con đã từ chức rồi sao?"

"Con đang cân nhắc để đưa ra quyết định. Còn về Hugh Cleveland – kẻ ích kỷ đến mức cùng cực đó, con đang làm việc cho ông ta đây – mẹ, mẹ nghĩ ông ta đang góp sức gì cho cuộc chiến? Hừ, ông ta mua cho vợ mình một chiếc áo khoác lông chồn, chỉ có vậy thôi. Ông ta còn đưa vợ đi Palm Springs chơi nữa chứ. Đẩy hết chương trình trên đài cho con, chỉ để lại một tên hề không biết nói năng gì tên là Lester O'Shea để tiếp đón những người biểu diễn nghiệp dư. Chúa ơi, đó là loại áo gì chứ, mẹ! Cái cổ áo, cái tay áo đó, to khủng khiếp, toàn bộ là lông chồn thật, dài tận đến bắp chân. Con nói thật, trong thời chiến mà mua một chiếc áo như vậy, mặc một chiếc áo như vậy thật là thô thiển. Con thấy chán ngấy rồi, nên con về nhà thôi. Con cũng cần phải đi nghỉ mát chứ."

Madeline từng tức tối kể với Rhoda rằng bà Cleveland nghi ngờ cô và Cleveland có mối quan hệ mờ ám mà chẳng có lý do gì cả. Người làm mẹ bây giờ nghe ra chút manh mối về hành động của Madeline. "Madeline, con yêu, con cứ bỏ đi như vậy, liệu có trách nhiệm với công việc không?"

"Sao lại không được? Chẳng phải ông ta cũng đứng dậy bỏ đi đấy sao?" Cô nhảy dựng lên. "Đi thôi, Sim, mời cháu đi ăn tối đi."

"Hai đứa không ăn ở nhà sao, con yêu? Ở đây còn nhiều đồ ăn lắm."

Madeline nhìn Kirby một cái, ánh mắt giễu cợt này khiến ông cảm thấy tuổi tác của mình, rõ ràng là cô chẳng hề muốn ăn ở nhà.

"Chúng cháu chỉ vội đi ăn một bữa nhanh trước khi phim chiếu thôi, mẹ ạ, cảm ơn mẹ nhé."

Rhoda chăm sóc tình nhân của mình cũng giống như bà chăm sóc chồng vậy, để ông uống ngon, ăn vui. Bà bưng đến cho ông một đĩa cơm thịt cừu nấu cực kỳ ngon miệng, thêm một chai rượu ngon. Bà còn làm cho ông món bánh nhân thịt nóng hổi, pha một bình cà phê Ý đậm đà mà ông thích uống. Họ mang cà phê vào phòng khách, ngồi xuống bên lò sưởi. Kirby gác đôi chân dài một cách lười biếng lên ghế sofa, cầm ly cà phê, mỉm cười dịu dàng với bà, trong lòng tràn ngập cảm giác hạnh phúc ấm áp.

Thời cơ đến rồi, Rhoda thầm nghĩ, thế là bà lấy hết can đảm đi trên dây. "Pamu, em có chuyện muốn nói với anh. Khoảng một tháng trước, em đã viết thư cho Pug, yêu cầu ly hôn."

Nụ cười của ông biến mất. Đôi lông mày rậm của ông nhíu lại. Ông đặt ly cà phê xuống, ngồi thẳng người dậy. Dù đây là một biểu hiện đầy thất vọng, Rhoda lại không cảm thấy ngạc nhiên. Đáng lẽ ông phải tỏ ra vui mừng khi nghe điều đó mới phải. Bà giữ thăng bằng tốt, nhẹ nhàng bước đi trên dây. "Bây giờ, anh yêu, nghe này, anh tự do như không khí vậy. Hãy nhớ lấy điều này! Em không biết mình rốt cuộc có muốn kết hôn lần nữa không. Lòng em rối bời lắm. Anh biết đấy, em từng nghĩ anh ấy sẽ gọi em đến Honolulu để ổn định cuộc sống. Em chỉ là không nỡ rời xa anh. Cho nên em đã viết lá thư đó, dù sao thì cũng đã phơi bày ra rồi."

"Em đưa ra lý do gì với anh ta, Rhoda?"

"Em nói thế này, chúng ta thường xuyên gặp nhau, em đã lún sâu vào lưới tình không thể rút ra được, nếu em không nói chuyện này với anh ấy thì thật có lỗi với anh ấy."

Ông chậm rãi, nặng nề lắc đầu. "Thời điểm chọn tệ thật đấy."

"Em đồng ý. Em làm gì có tầm nhìn xa trông rộng đâu anh yêu. Sao em biết được Nhật Bản lại sắp ném bom Trân Châu Cảng cơ chứ."

"Anh ta đã trả lời thư chưa?"

"Rồi. Quả là một lá thư cảm động, khiến người ta đau lòng."

"Cho anh xem nào."

Bà vào phòng ngủ lấy thư.

Kirby nắm chặt hai tay đặt giữa hai đầu gối, đờ đẫn nhìn đống lửa. Ông lập tức nghĩ đến việc lại đưa ra yêu cầu kết hôn với bà. Trong tình hình hiện tại, có vẻ đây là điều bắt buộc. Tuy nhiên, nếu bây giờ cưới Rhoda Henry, thì tình hình sẽ không giống như những gì ông tưởng tượng trong khách sạn. Ông đang ở vào vị thế buộc phải đưa ra quyết định. Kirby chợt cảm thấy, sự việc phát triển như vậy là chiến thuật của đối phương. Ông không phải là người dễ bị đuổi đi, ông biết vận dụng chiến thuật, và theo nguyên tắc, ông không bao giờ chịu để người khác dùng chiến thuật đánh bại mình.

Trong lòng ông không khỏi lại nghĩ đến chiến tranh. Nói đi cũng phải nói lại, ông so với những người đang vui chơi lễ hội mà ông coi thường thì tốt hơn được bao nhiêu chứ? Ăn no thịt cừu, cơm, bánh nhân thịt, uống đủ rượu, một lòng muốn ngủ với vợ người khác, có lẽ còn định nhân lúc người đàn ông kia đang giết địch ngoài tiền tuyến mà cuỗm luôn vợ người ta, chẳng lẽ còn có chuyện gì đê tiện, ích kỷ hơn thế này sao? Lúc này đáng lẽ ông phải ở trong căn hộ của mình, viết một bản báo cáo cho cuộc gặp mặt với Genevieve Bush vào ngày mai...

Lúc này, Rhoda đang đọc lại lá thư của chồng trong phòng ngủ, bà dường như đang đọc bằng đôi mắt của người kỹ sư kia. Trong khoảnh khắc đó, bà thấy mình chỉ là một người đàn bà ăn mặc lòe loẹt, nông cạn tầm thường, không xứng đáng nhận được tình yêu của chồng hay tình nhân. Bà tính toán xem dùng lý do gì để không cho Kirby xem lá thư này thì tốt hơn. Thế nhưng suốt cả buổi tối, bà nhìn ra từ ánh mắt của ông rằng ông có ý muốn cầu hoan. Đây là điểm quan trọng nhất. Những thứ khác không cần bận tâm nữa. Bà mang lá thư vào phòng khách, thấy ông đang khom lưng ngồi đó khều lửa. Ông đọc thư, rồi nhìn kỹ những bức ảnh của Natalie và Louis (ảnh đã hơi rách nát), sau đó không nói một lời trả lại phong bì cho bà. Ông tựa đầu vào lưng ghế sofa, dụi mắt.

"Sao thế anh yêu?"

"Ồ, không có gì. Tối nay anh còn một bản báo cáo phải viết."

"Thật là khó xử phải không? – Ý em là, Madeline về nhà, rồi mấy chuyện kiểu này."

Pamu Kirby nhăn mặt, nhún vai một cái, nói: "Không sao đâu, thật đấy."

Câu nói này thật đau lòng, Rhoda gần đây mới cảm thấy nắm chắc được người đàn ông này, thế mà giờ đây tất cả đều tan thành mây khói. "Pamu," giọng bà tràn đầy tình cảm, "đưa em đến căn hộ của anh đi."

Đôi mắt vốn đang cụp xuống của ông, sau khi bà nói thế, lập tức tỏa sáng rực rỡ. "Cái gì? Em muốn anh đưa em đi sao?"

"Anh không nghĩ đến sao, đồ ngốc này?" Hai người họ nhìn nhau. Tình ý nồng cháy lộ ra từ khuôn mặt Rhoda, một nụ cười nhàn nhạt khiến đôi môi mỏng xinh đẹp của bà tạo thành hai đường cong. "Anh không muốn sao?"

Rhoda về đến nhà đã là một giờ sáng, phòng khách không có ánh đèn, Madeline cũng không ở trong phòng ngủ của cô. Bà đã tắm rửa ở căn hộ của Kirby, giờ đây thay một bộ đồ mặc nhà rồi đi xuống lầu. Bà không khỏi cảm thấy buồn cười khi mình vội vàng mặc quần áo rồi lại cởi ra như vậy. Ngoài điểm này ra, bà thực sự cảm thấy vô cùng thoải mái – khắp người vẫn còn một luồng hơi ấm áp, tâm trạng bà đã bình tĩnh trở lại. Sau khi hoan lạc một phen, Kirby quả nhiên đề nghị bà gả cho ông. Bà kiên quyết từ chối. Bà nói với ông, lời cầu hôn ép buộc, mang tính chất lấy lệ này, bà không cân nhắc. Trả lời thật xuất sắc! Ông thực sự vô cùng phấn khích, vốn là lời lấy lệ mang tính trách nhiệm, giờ đây trở thành một cái nhe răng cười và một cái ôm thật chặt.

"Vậy, thời gian này, Rhoda, chúng ta vẫn sẽ – ồ, tiếp tục gặp nhau chứ?"

"Anh yêu, nếu anh gọi chuyện này là 'gặp nhau', thì tốt thôi, không có câu thứ hai. Tối nay, em rất vui khi được 'gặp' anh. Ánh mắt anh thật dữ dội." Rhoda nói những lời bông đùa thô thiển kiểu này với Kirby, cảm thấy rất khoái chí, nhưng khi ở bên Victor Henry, bà lại hiếm khi nói đùa như vậy. Câu nói này khiến Kirby cười phá lên, cười một cách thô lỗ, để lộ cả răng và lợi. Sau đó một lúc, bà muốn đi, ông không suy nghĩ mà hỏi: "Khi nào anh lại có thể 'gặp' em nữa?" khiến cả hai đều bật cười khúc khích.

Bà thêm mấy khúc củi vào đống tro tàn đỏ rực, pha cho mình một ly rượu, rồi đọc lại lá thư trả lời của Pug một lần nữa. Do Kirby vừa mới cầu hôn bà, lá thư này mang lại cho bà cảm giác khác hẳn. Bà đã là bà nội của hai đứa cháu, mà giờ đây có hai người đàn ông xuất sắc đang tranh nhau yêu bà, muốn có bà! Kể từ khi biết yêu, tiếng chuông điện thoại vang lên từng hồi, mời bà đi khiêu vũ, bà liên tiếp từ chối hai chàng trai, đoán chừng còn người thứ ba mà bà ưng ý hơn sẽ gọi điện mời bà – kể từ thời kỳ đó, bà chưa từng đắc ý với sức hút của mình như vậy.

Bà đang suy nghĩ những chuyện này thì chuông điện thoại reo lên, làm bà giật bắn người. Hóa ra là cuộc gọi đường dài từ Palm Springs, muốn gặp Madeline Henry.

"Nó không có nhà, tôi là mẹ nó."

Rhoda nghe rõ mồn một là giọng của Cleveland: "Tổng đài! Tổng đài! Tôi muốn nói chuyện với người ở đầu dây bên kia... Alo, bà Henry phải không? Xin lỗi, làm phiền bà." Cái giọng trầm thấp, đầy đặn nổi tiếng đó như sự vỗ về truyền vào tai bà. "Matty thực sự đang ở Washington sao?"

"Đúng vậy, nhưng tối nay nó đi ra ngoài xã giao rồi."

"Nghe này, nó có phải một lòng một dạ muốn làm y tá trợ lý không? Ý tôi là, lòng yêu nước thì tôi hoàn toàn ủng hộ, bà Henry ạ, nhưng cái ý nghĩ này thì thật đáng cười. Y tá trợ lý thì con bé da đen nào mà chẳng làm được!"

"Nói thật với ông, ông Cleveland, tôi rất ngưỡng mộ con bé. Bây giờ đang là thời chiến mà."

"Cái này tôi hiểu." Cleveland thở dài một hơi thật dài. "Nhưng 'thời gian vui vẻ' có thể đóng vai trò khích lệ lòng người, cũng là góp sức lớn cho cuộc chiến đấy, tôi có thể đảm bảo với bà. Bà nên xem những bức thư của các vị tướng lĩnh hải lục quân treo trong khung ở văn phòng tôi!" Giọng nói trong điện thoại càng thêm nhiệt tình thân mật. "Rhoda – nếu tôi có thể mạo muội gọi bà như vậy – hai đứa con trai, một người chồng, đều đi chiến đấu cả rồi, sự hy sinh mà bà bỏ ra chẳng lẽ còn chưa đủ lớn sao? Giả sử họ đưa nó ra nước ngoài thì sao? Vậy là cho đến khi chiến tranh kết thúc, chỉ còn lại một mình bà thôi."

"Madeline không tán thành việc ông đi nghỉ mát vào lúc này, ông Cleveland. Nó cho rằng ông thờ ơ với cuộc chiến. Nó còn nói vài lời gì đó về lông chồn nữa."

"Chà, lạy Chúa! Sao nó lại nói đến lông chồn chứ?"

"Nói đến chiếc áo khoác lông chồn của vợ ông, tôi tin là vậy."

Cleveland thở dài một tiếng nói: "Chúa ơi, nếu không phải vì chuyện này, thì luôn có chuyện khác. Nó quản lý công việc hậu trường, Rhoda ạ. Tôi đi vắng một tuần không sao, chứ nó thì không được. Chúng tôi phải đào tạo một người để thay thế nó bất cứ lúc nào. Đợi nó về, phiền bà bảo nó gọi điện cho tôi."

"Có lẽ lúc đó tôi ngủ rồi. Tôi sẽ để lại mảnh giấy cho nó."

"Cảm ơn. Dùng son môi viết lên gương của nó nhé." Câu này làm Rhoda bật cười. "Tôi không lừa bà đâu. Tối nay tôi nhất định phải nói chuyện với nó."

Rhoda vừa uống xong ly rượu bên lò sưởi thì nghe thấy Madeline chào tạm biệt Sim Anderson ở hành lang. Người con gái đắc ý bước những bước dài đi vào. "Mẹ. Làm ly rượu trước khi ngủ không? Con muốn uống cùng mẹ một ly."

"Con yêu, Hugh Cleveland đã gọi điện đến rồi."

Con gái dừng bước, nhíu mày. "Khi nào ạ?"

"Vừa mới gọi xong. Số điện thoại của ông ta ở Palm Springs để trên bàn điện thoại đấy."

Madeline hếch mũi lên trời, trông y hệt như cô bé nhỏ. Cô ngồi xuống bên đống lửa đang dần tắt, nhặt bức ảnh chụp nhanh đặt cạnh lá thư của cha mình lên. "Chà, búp bê của Blarney, hửm? Natalie tội nghiệp! Nhìn ảnh này, chị ấy béo như con bò cái vậy. Mẹ, mẹ có thể dò hỏi tin tức của họ không?"

"Mẹ của nó đã viết thư cho Bộ Ngoại giao rồi. Từ đó về sau mẹ không nhận được thư của nó nữa."

"Dù sao đây cũng là một mối nhân duyên kỳ lạ. Hầu hết các cuộc hôn nhân trông đều nằm ngoài dự tính. Lấy Claire Cleveland mà nói đi. Chị ta không phải lúc nào cũng hòa hợp với ông ta, điều này khiến sự chua ngoa của chị ta như phát điên lên. Con có viết một lá thư ngớ ngẩn cho bố, trong thư ông có nhắc đến không?"

"Chỉ tiện thể nhắc qua một câu."

"Ông nói thế nào ạ?"

Rhoda lật xem ba tờ thư. "Đây rồi. Chỉ mấy câu ngắn ngủi. 'Madeline xảy ra chuyện gì, bố không rõ lắm. Bố cảm thấy hơi chán nản về chuyện của nó, nên không định nói nhiều. Nếu thằng cha đó chuẩn bị cưới nó, dọn dẹp đống rắc rối sạch sẽ, thì còn gì bằng. Bằng không, bố nhất định sẽ hỏi tội hắn.'"

"Chúa ơi. Bố tội nghiệp quá!" Madeline đập một nắm đấm nhỏ xuống ghế sofa. "Tất nhiên là ông ta sẽ không ly hôn với bà ấy! Con thật không nên viết lá thư đó. Con chỉ là lòng dạ hoảng loạn, vì con không bao giờ ngờ được bà ấy lại đưa đơn kiện."

"Viết lại một lá thư cho ông ấy đi, con yêu. Bảo với ông ấy, lần trước viết toàn là lời vô nghĩa."

"Con muốn viết." Madeline đứng dậy, ngáp một cái thật dài. "Sim thì ngược lại, ít nhiều có chút thân mật, mẹ biết kiểu cúi đầu phục tùng đó không? Kiểu răm rắp nghe lời đó! Cho dù con bảo anh ta cắt đầu mình xuống, anh ta cũng sẽ đi lấy rìu làm theo lời con thôi. Nhưng nói thật, chán chết đi được."

"Đi gọi điện cho ông Cleveland đi, Madeline."

Con gái đi ra ngoài. Sau đó Hugh Cleveland lại gọi điện đến. Chuông reo một hồi lâu, kết quả vẫn là Rhoda ra nghe. Bà vào phòng con gái, ngăn cách bởi cánh cửa phòng tắm, xen lẫn tiếng nước chảy ào ào trong vòi, bảo cô ra nghe điện thoại.

"Chúa ơi, rốt cuộc ông ta có chuyện gì chứ?" Madeline kêu lên. "Con không muốn ai làm phiền con cả. Bảo ông ta, con đang ngâm mình trong nước xà phòng đây."

Cleveland nói, ông có thể đợi Madeline lau khô người.

"Ôi, Chúa! Bảo với ông ta, con thích ngâm mình trong bồn tắm nửa tiếng trước khi đi ngủ. Thật là vô lý hết sức, hai giờ rưỡi sáng rồi mà còn dây dưa không dứt với con!"

"Madeline, mẹ không vui khi cứ phải hét lên như kẻ ngốc qua cánh cửa nữa đâu. Con lau khô người rồi ra đây đi."

"Con không ra đâu. Nếu việc này không vừa ý ông ta, bảo ông ta là con không làm nữa, mời ông ta tốt nhất nên tìm sợi dây mà treo cổ đi cho xong."

"Alo? Ông Cleveland phải không? Hay là để sáng mai hãy nói đi. Lúc này tâm trạng nó thực sự rất tệ đấy."

"Sáng mai ông ấy sẽ gọi điện cho bà," bà nhẹ nhàng nói, tông giọng dỗ dành, bình ổn của bà cho thấy Madeline đã giành chiến thắng.

"Mặc kệ đi," Madeline cũng đáp lại với giọng điệu tương tự.

Gần một tiếng đồng hồ, Rhoda trằn trọc trong bóng tối không ngủ được, thế là đứng dậy lấy một xấp giấy viết thư và một cây bút, ngồi dậy trên giường.

Pug yêu quý nhất: – Em có thể viết bốn mươi trang giấy, bày tỏ tình cảm của em dành cho anh, dành cho cuộc sống chung của hai chúng ta và suy nghĩ của em sau khi đọc lá thư tuyệt vời của anh; nhưng em sẽ viết lá thư này ngắn gọn thôi. Có một chuyện em chắc chắn, bây giờ anh bận tối mắt tối mũi rồi!

Chuyện thứ nhất, Madeline. Kể ra thì dài lắm, điểm chính là nó bị người ta vu khống trắng trợn, còn bị những lời đe dọa đê tiện của người ta làm cho hoảng sợ. Mẹ tin chắc rằng nó không có hành vi bất chính nào, nó trong sạch. Nó về nhà cùng mẹ đón Giáng sinh, nên mẹ không cảm thấy đơn độc; mẹ còn phải nói, nó đã trưởng thành thành một cô gái New York tuyệt vời rồi. Tin hay không tùy anh, Sim Anderson vẫn cứ lởn vởn xung quanh nó để lấy lòng đấy! Tối nay anh ta đưa nó đi chơi. Nó là người có thể giữ vững lập trường, đối phó được với mọi tình huống, anh không cần phải bận tâm về vấn đề này đâu.

Nếu anh có thể không lo lắng cho con gái nữa, thì trong mấy tháng tới, cũng xin đừng lo lắng cho em, cứ coi em là một bà lão ở lại hậu phương là được rồi. Anh có một cuộc chiến phải đánh. Những lời em nói trong lá thư trước vẫn còn hiệu lực, nhưng thư từ qua lại, khoảng cách thời gian giữa chúng quá khủng khiếp, chúng ta không thể giải quyết được gì bằng cách này. Em là người đã từng trải, em sẽ không làm ra chuyện gì thiếu suy nghĩ đâu. Đợi anh từ tiền tuyến trở về, em sẽ giống như một người vợ tốt của quân nhân hải quân, đợi anh ở căn nhà phố Foxhall này, mặc bộ đồ đẹp nhất của em, chuẩn bị sẵn một bình Martini đầy ắp.

Anh nói anh nguyện ý quên đi bức thư kia của em, chúng ta vẫn sẽ làm hòa như thuở ban đầu, đọc đến đây, em đã bật khóc. Quả đúng là anh, tấm lòng bao dung độ lượng ấy của anh thật khiến người ta cảm thấy hổ thẹn khôn cùng, hai chúng ta đều nên bình tâm lại để suy nghĩ thật kỹ về vấn đề này. Em đã "không còn là một nữ sinh" nữa rồi, lời này quả không sai; em cũng đã thực sự trải qua cái gọi là "sự bốc đồng nhiệt huyết" của một người phụ nữ trung niên. Em đang cố gắng hết sức để "sắp xếp lại mọi thứ" của bản thân, từ đầu đến cuối. Anh nói anh nguyện ý tha thứ cho em — điều đó người khác quả thực không thể nào tưởng tượng nổi, bởi vì họ không hiểu anh sâu sắc như em. Xin hãy tin em, sau khi đọc bức thư của anh, chưa bao giờ em kính trọng anh, yêu thương anh đến thế, và cũng chưa bao giờ em cảm thấy tự hào về anh như lúc này.

Natalie và đứa bé của cô ấy đến nay vẫn chưa rõ tung tích sao? Ở đây không có lấy một chút tin tức nào cả. Chút tình hình về Byron cũng xin hãy cho em biết. Gửi lời hỏi thăm đến Warren, Janice và bé Victor — tất nhiên, còn cả anh nữa, mãi mãi nhớ về anh — Rhoda.

Viết xong bức thư này, mỗi một câu chữ trong thư đều là nỗi lòng chân thật của cô, Rhoda tắt đèn, ngủ say như một người không chút thẹn với lòng mình.