Đứa trẻ trong lòng, dần dần trưởng thành.
Từng có lúc dắt tay con đi tìm danh y, mà nay con đã cao hơn mình một cái đầu.
Khổng Văn Lễ nắm tay Khổng Dương, cẩn thận bước lên xe buýt, tìm một chỗ ngồi ở hàng ghế cuối, nhìn vẻ mặt ngơ ngác nhìn quanh của con trai, trong lòng không khỏi trào dâng nỗi buồn phiền.
Nếu đứa trẻ khỏe mạnh, giờ này chắc hẳn cũng như bạn bè đồng trang lứa, đã bước chân vào đại học, tận hưởng tuổi thanh xuân rực rỡ rồi.
Sống cùng con trai, Khổng Văn Lễ đã quen với hai mươi năm độc thoại. Thỉnh thoảng con trai đáp lại một tiếng "ừ", "à" cũng đủ khiến ông vui vẻ cả ngày trời.
"Tiểu Dương, con có nhớ con phố này không?" Khổng Văn Lễ chỉ vào cảnh phố xá lướt nhanh qua ngoài cửa sổ, "Trước kia bố từng dẫn con tới đây chơi, ở đây nhiều bóng bay lắm. Còn có món kẹo hồ lô con thích ăn nữa."
Khổng Dương vẫn nhìn chằm chằm ra ngoài cửa sổ, vẻ mặt phẳng lặng không hề có phản ứng.
Từng trạm xe buýt lướt qua, khi họ đến đích, lúc xuống xe, sự chú ý của Khổng Văn Lễ hoàn toàn tập trung vào Khổng Dương.
Mỗi khi đưa con ra ngoài, vợ chồng ông đều sợ nhất là sơ sẩy làm lạc mất Khổng Dương.
Với trạng thái của Khổng Dương, nếu ở một mình trong môi trường xa lạ thì vô cùng nguy hiểm.
Sau khi xuống xe, Khổng Văn Lễ lại kiểm tra địa chỉ Từ Bằng Hiểu gửi trong điện thoại, xác nhận xong xuôi mới dắt Khổng Dương đi về hướng đó.
Ông sợ đến muộn nên khi nhìn thấy địa chỉ trên biển số nhà, thời gian vẫn còn cách giờ hẹn gần một tiếng đồng hồ.
Cánh cửa gỗ cổ điển đối xứng sơn đỏ đóng chặt, đây là một căn tứ hợp viện kiểu Bắc Kinh điển hình, gạch lưu ly tinh xảo trên tường rào cho thấy nơi này vừa mới được tu sửa tỉ mỉ.
Trước cửa là một con ngõ cũ yên tĩnh, người qua lại không nhiều.
Khổng Văn Lễ lại được gợi nhớ về ký ức tuổi thơ, đó là bốn mươi năm trước, ông và bạn bè chạy nhảy đùa nghịch trong những con ngõ lớn nhỏ, không sầu không lo, thật là khoái hoạt.
Khổng Văn Lễ chìm đắm trong hồi ức, cho đến khi một giọng nói kéo ông trở về thực tại, ông mới giật mình tỉnh lại.
"Chú ơi, chú là ông Khổng, bạn của anh Từ Bằng Hiểu phải không ạ?"
Ông ngẩng đầu, nhìn thấy một chàng trai trẻ ngũ quan đoan chính, ánh nhìn rất dễ chịu, đang mỉm cười đứng trước bậc thềm nơi ông ngồi, cúi người hỏi.
"Đúng, đúng là tôi. Thầy Lâm, cậu đừng gọi tôi là ông Khổng, cứ gọi tôi là lão Khổng đi, nghe thế cho thoải mái." Khổng Văn Lễ vội vàng đứng dậy, trên mặt có chút ngượng ngùng đáp lời, sau đó theo thói quen nhìn về phía con trai đang ngồi xổm trên bậc đá chơi rubik bên cạnh.
Khổng Dương lại chìm đắm trong thế giới xoay khối lập phương. Khổng Văn Lễ kéo con đứng dậy.
"Được, mời vào." Lâm Tằng lấy chìa khóa mở cửa bên, để hai cha con Khổng Văn Lễ vào nhà.
Cách bài trí trong sân rất tao nhã, khác xa với những tứ hợp viện lộn xộn trong ký ức của Khổng Văn Lễ, mỗi một chỗ đều được thiết kế tinh xảo, không hề thấy chút qua loa nào.
Khổng Văn Lễ thầm ước tính, giá của một căn tứ hợp viện như thế này ở Bắc Kinh hiện nay chắc hẳn là cái giá trên trời.
Chẳng lẽ chàng trai trẻ này là chủ nhân của căn nhà này?
"Lão Khổng, hai người đợi ở đây một lát, tôi vào trong lấy chút đồ." Lâm Tằng đưa hai cha con đến phòng khách, đi vào tủ lạnh trong bếp lấy hai lon trà xanh đưa cho họ, rồi bước vào nội viện.
Trong nội viện, hơn mười cây "Tâm Linh Vũ Giả" đã cao tới thắt lưng, lá xanh đung đưa trong bồn hoa, nhảy múa theo gió. Sau khi Lâm Tằng bước vào, có thể cảm nhận rõ ràng những cây Tâm Linh Vũ Giả này động đậy mạnh hơn, tiếng lá cọ xát "xào xạc" tạo nên nhịp điệu rất êm tai.
Lâm Tằng lấy một hạt giống Tâm Linh Vũ Giả và một xấp bản vẽ phân tích vân luyện kim phức tạp từ không gian ươm giống ra. Anh trồng hạt giống Tâm Linh Vũ Giả vào một chậu hoa nhựa bình thường lấy từ Thanh Hà bí cảnh số 2.
Đây là Tâm Linh Vũ Giả dành cho chàng thanh niên mắc chứng tự kỷ kia.
Lâm Tằng không có ý định kiếm lợi từ việc này.
Trở lại phòng khách, Lâm Tằng đưa chậu cây trông chỉ toàn đất này cho Khổng Dương.
Đúng vậy, anh không đưa cho Khổng Văn Lễ.
Mặc dù Khổng Văn Lễ vô thức giơ tay muốn đón lấy chậu cây, nhưng đã bị Lâm Tằng xua tay từ chối. Khổng Văn Lễ thấy Lâm Tằng đặt chậu nhựa nhỏ bình thường này trước mặt Khổng Dương, mà Khổng Dương đúng như dự đoán của ông, ánh mắt không hề liếc nhìn vật khác, dường như mọi thứ xung quanh không tồn tại, cũng chẳng thèm để ý đến Lâm Tằng đang đứng trước mặt mình.
Khổng Văn Lễ có chút sốt ruột, sợ Lâm Tằng không biết tình trạng của Khổng Dương.
Thực ra ông nhờ Từ Bằng Hiểu tìm đến sự giúp đỡ của Lâm Tằng cũng không ôm hy vọng gì quá lớn, cùng lắm chỉ là thấy một con đường thì thử bước đi một chút.
Mà trên con đường chạy chữa phục hồi cho Khổng Dương, ông đã đi vào không biết bao nhiêu ngõ cụt, trong thâm tâm đã gần như chấp nhận số phận.
Ông thấy hành động của Lâm Tằng, không khỏi khó hiểu.
Người quan trọng giúp tình trạng của bé Tiểu Viên - con trai Từ Bằng Hiểu - chuyển biến rõ rệt này, lẽ nào lại không biết gì về bệnh tình của bệnh nhân tự kỷ hay sao?
Nếu không, tại sao lời nói cử chỉ hoàn toàn không giống một chuyên gia giao tiếp với bệnh nhân tự kỷ.
Ông đoán không sai.
Sự hiểu biết của Lâm Tằng về chứng tự kỷ chỉ gói gọn trong bách khoa toàn thư trên mạng.
Anh vốn chẳng phải người làm công tác phục hồi chức năng gì cả.
Vai trò của anh chỉ là rất nhỏ.
Thứ thực sự có thể giúp đỡ Khổng Dương chính là cây Tâm Linh Vũ Giả trong tay anh.
Trước sự ngó lơ của Khổng Dương, Lâm Tằng không hề mất kiên nhẫn. Anh không hề bỏ cuộc, chậu cây Tâm Linh Vũ Giả không rời khỏi trước mặt Khổng Dương một tấc.
Năm phút trôi qua trong sự sốt ruột của Khổng Văn Lễ.
Cho đến khi Khổng Dương đang chìm đắm trong thế giới rubik bảy tầng đột nhiên ngẩng đầu lên, ánh mắt vốn tan rã dường như có thêm chút tiêu cự.
"Đây là bạn đồng hành của con, nó tên là Tâm Linh Vũ Giả, nó sẽ bầu bạn cùng con, giúp con hiểu những gì chúng ta nói." Lâm Tằng nói từng chữ một, nhìn thẳng vào mắt Khổng Dương. Đôi mắt của chàng trai lớn này đen láy, nhưng lại cho người ta cảm giác trống rỗng không có điểm tựa, lướt qua vật ngoài một cách hư ảo, không gợn chút sóng lòng.
Mặc dù ngạc nhiên vì Khổng Dương đột nhiên ngẩng đầu, nhưng Khổng Văn Lễ hoàn toàn không cho rằng lời của Lâm Tằng sẽ khiến Khổng Dương có bất kỳ phản ứng nào.
Tình trạng tự kỷ của Khổng Dương rất nghiêm trọng, lại vì trì hoãn điều trị nên càng trầm trọng hơn. Đừng nói là một người lạ như Lâm Tằng, ngay cả hai vợ chồng ông, những lần nhận được phản ứng của con cũng chỉ đếm trên đầu ngón tay.
Khác với vẻ đầy nghi hoặc của Khổng Văn Lễ, Lâm Tằng nhìn Khổng Dương đầy tin tưởng.
Chờ đợi mãi, cuối cùng cũng đợi được đến lúc anh bỏ khối rubik đã phục hồi vào túi, rồi vươn tay đón lấy chậu cây Tâm Linh Vũ Giả.
Khổng Văn Lễ sững sờ trước hành động của Khổng Dương, mặt đầy vẻ không thể tin nổi, nhìn con trai đầy ngạc nhiên và vui mừng.
Ông như nhìn thấy con đường vô tình tìm được, vốn tưởng là ngõ cụt này, đang không ngừng kéo dài ra, dẫn tới nơi hy vọng xa xăm, mặt đường rải đầy ánh nắng.
Ông quy phản ứng chủ động của Khổng Dương cho năng lực của Lâm Tằng.
Nhưng Lâm Tằng trong lòng biết rõ, đây thực ra là do hạt giống Tâm Linh Vũ Giả được luyện chế bằng vân trí tuệ biến dị, giữa nó và bệnh nhân tự kỷ Khổng Dương có một sự cảm ứng tương hỗ cực kỳ vi diệu.
Nếu không có chậu Tâm Linh Vũ Giả trong tay, chỉ sợ mình có gọi thế nào đi nữa cũng chẳng có tác dụng gì.
Khổng Dương cao hơn Lâm Tằng một chút, hai tay ôm chậu cây vốn rất nhỏ bé đối với cậu, làm một động tác giống hệt bé Tiểu Viên năm tuổi.
Cậu ôm chậu nhựa nhỏ màu gạch vào lòng, động tác giống như trẻ nhỏ ôm món đồ chơi nhồi bông yêu thích nhất.
Tuy nhiên, cái chậu hoa vừa vặn cho Tiểu Viên ôm, đối với Khổng Dương đã trưởng thành mà nói thì quá nhỏ. Khổng Dương cao lớn vạm vỡ, ôm như vậy trông có phần hơi không hài hòa.
"À, đợi khi Tâm Linh Vũ Giả cao đến mười phân, các người có thể thay chậu cho nó để phù hợp với chiều cao của Khổng Dương." Lâm Tằng nhìn hình ảnh chàng thanh niên này, trông có vẻ hơi buồn cười, đành quay sang nói với Khổng Văn Lễ.
"Được, được, tôi nhất định sẽ thay, cảm ơn thầy Lâm, cảm ơn thầy Lâm! Cảm ơn cậu rất nhiều!" Khổng Văn Lễ xúc động đến mức nói năng lộn xộn. Vì lúc Từ Bằng Hiểu giới thiệu, luôn gọi Lâm Tằng là thầy Lâm, nên Khổng Văn Lễ cũng gọi theo như vậy.
Kể từ khi Khổng Dương chào đời hai mươi mốt năm qua, Khổng Văn Lễ chưa từng thấy con có hứng thú với bất cứ thứ gì ngoài khối rubik.
Lúc này thấy Khổng Dương ôm chậu cây tên "Tâm Linh Vũ Giả" như báu vật, ông vui đến mức nước mắt trào ra từ khóe mi.
"Lão Khổng, về chuyện của Khổng Dương, tôi có một việc cần bàn với ông." Lâm Tằng mời lão Khổng ngồi xuống, chuẩn bị nói với ông một chuyện khác.
Khổng Văn Lễ thấy vẻ mặt nghiêm túc của Lâm Tằng, lòng cũng không khỏi thắt lại.
"Ông xem mấy bản vẽ này đi." Lâm Tằng đặt mười hai bản vẽ phân tích vân luyện kim lên bàn, đẩy về phía Khổng Văn Lễ.
Chưa đợi Khổng Văn Lễ kịp mở lời thắc mắc, Khổng Dương đang đứng bên cạnh ôm Tâm Linh Vũ Giả, đột nhiên vươn tay lấy đi quá nửa số bản vẽ trên bàn.
Hành động này của cậu lập tức ngắt quãng câu hỏi mà Khổng Văn Lễ định thốt ra. Ông ngẩn người nhìn con trai ôm chậu cây, cầm những bức vẽ phức tạp mà ông không hiểu nổi, chạy vào góc phòng khách ngồi xổm xuống, mặt hướng vào tường, tấm lưng rộng đối diện với họ, cúi đầu chăm chú nhìn những bản vẽ trong tay.