Từng trải qua ly biệt, tôi biết nó đau đớn đến nhường nào. Lại sắp phải chia ly, tôi cứ ngỡ mình sẽ khóc, sẽ rơi lệ, nhưng tôi không làm thế. Lão班长 (trưởng ban/tiểu đội trưởng) từng nói, khi con người trưởng thành rồi sẽ không rơi nước mắt nữa. Tôi không biết liệu mình đã trưởng thành hay chưa, có lẽ là không, chỉ là tôi không còn chút luyến lưu nào với nơi này nữa.
Lại phải đi rồi. Lần này, tôi thực sự sẽ không quay lại đây nữa, cũng sẽ không bao giờ phải nghe những lời bàn tán sau lưng người khác nữa. Tôi hận, hận bản thân có một thân phận khiến người ta ngưỡng mộ nhưng cũng đầy đố kỵ.
Tại cổng doanh trại đại đội, lão班长 đưa ba lô vào tay Cao Phi. Cao Phi nhận lấy, lão班长 vỗ nhẹ lên vai cậu một cái rồi quay người bước đi.
Đại đội trưởng Lãnh Vũ không chút biểu cảm, ông là một trong hai người đến tiễn Cao Phi. Đối với Cao Phi, người vốn luôn lạnh nhạt với mình như ông, nay lại đích thân đến tiễn biệt khiến cậu không khỏi bất ngờ.
"Dù cậu có đi đâu, cũng đừng bao giờ đánh mất những gì chúng ta đã học được với tư cách là một người bình thường. Đây là một cuốn sách, tôi tặng cậu, sau này có thời gian hãy đọc cho kỹ."
Lãnh Vũ kéo khóa ba lô của Cao Phi, nhét cuốn sách đã khép lại vào trong.
Cao Phi đứng nghiêm chào theo điều lệnh quân đội. Lãnh Vũ không chào đáp lễ, mà quay người lại, nói với Cao Phi: "Cậu là người lính mà tôi đã để mắt tới từ rất sớm, nhưng tôi lại không dạy dỗ cậu tốt, đó là lỗi của tôi. Tôi hy vọng sau này cậu sẽ luôn ghi nhớ sứ mệnh quân nhân của mình, trở thành một người lính tốt. Đi đi."
Lãnh Vũ rốt cuộc vẫn không giỏi thể hiện tình cảm, lời ông nói vẫn lạnh lùng như thế, dù rõ ràng đó là những lời ấm áp.
Cao Phi chào theo điều lệnh một lần nữa, rồi mới lên chiếc xe đang đợi sẵn.
Vị trí trạm gác 913 rất xa, nó nằm ở điểm cực Bắc của vùng biên cương, đó là một vùng núi non trùng điệp, một vùng núi hoang sơ thực thụ.
Một ngày sau, Cao Phi thay bộ quân phục mùa đông, đứng trước cửa doanh trại của đại đội tuần tra biên giới. Chính trị viên của đại đội ra đón cậu, ngoài trực ban ra thì chỉ còn mình ông ở lại, toàn bộ đại đội đều đã ra ngoài tuần tra.
"Chào mừng đồng chí mới đến!" Chính trị viên mỉm cười, đưa tay nhận lấy ba lô của Cao Phi.
"Chào thủ trưởng, tôi không phải là tân binh mới xuống đơn vị." Lúc này, Cao Phi vẫn chưa biết thân phận của người đối diện, chỉ thấy quân hàm trung úy nên không biết ông là trung đội trưởng, chính trị viên hay là đại đội trưởng.
"Chuyện đó không quan trọng. Ở nơi này, có người mới đến không phải là chuyện dễ dàng, biên chế của đại đội lúc nào cũng không đủ, có người đến là tốt lắm rồi." Chính trị viên tỏ ra rất vui mừng.
"Chính trị viên Chu, đồng chí Cao Phi là nhân viên đóng quân mới của trạm gác 913. Cậu ấy không ở lại đại đội của các anh, tôi đưa người đến đây, phần còn lại phiền anh sắp xếp." Người lái xe đưa Cao Phi đến thậm chí còn không xuống xe, như thể anh ta rất không thích nơi này.
Chu Hòa Bình nhíu mày, nhìn Cao Phi hỏi: "Cậu tên là Cao Phi? Cậu sẽ đóng quân tại trạm 913 sao?"
Cao Phi lớn tiếng báo cáo: "Đúng vậy, thưa chính trị viên."
"Chính trị viên Chu, tôi đi trước đây, quân khu còn nhiều việc lắm." Người lái xe trên xe nói vọng lại.
Chu Hòa Bình không thèm nhìn người lái xe lấy một cái, ông phất tay qua loa, ánh mắt dán chặt vào Cao Phi: "Cậu là tự nguyện hay là do cấp trên sắp xếp? Tôi phải nói trước với cậu, môi trường ở trạm 913 rất khắc nghiệt. Nếu cậu không tự nguyện, tôi có thể tìm cách nói chuyện với cấp trên để cậu ở lại đại đội chúng ta trước, còn việc đóng quân ở trạm 913, đại đội sẽ tính toán sắp xếp sau."
Cao Phi chào theo điều lệnh một lần nữa, đáp: "Báo cáo chính trị viên, đây là nguyện vọng của tôi."
Chu Hòa Bình nhìn Cao Phi hồi lâu rồi nói: "Vậy thì tôi đưa cậu lên trạm 913 trước, cậu cứ thích nghi ở đó hai ngày, nếu cảm thấy không trụ nổi thì chúng ta sẽ đưa ra quyết định mới, được không?"
Cao Phi gật đầu, cậu cảm thấy tuy điều kiện ở đây không tốt, nhưng cấp trên vẫn rất chu đáo, ít nhất là ông luôn nghĩ cho chiến sĩ.
"Tiểu Trương, tôi lên trạm 913, lát nữa về muộn, cậu làm tốt công tác trực ban nhé." Chính trị viên quay người gọi vào phòng trực ban của đại đội.
"Rõ, chính trị viên!" Từ bên trong đại đội truyền ra một giọng nói khá trẻ tuổi.
Chu Hòa Bình vác ba lô của Cao Phi lên vai, bảo cậu: "Đi thôi, đường lên trạm 913 không dễ đi đâu, cậu e là sẽ phải chịu khổ nhiều đấy."
Cao Phi đưa tay định giành lại ba lô: "Chính trị viên, để tôi tự đeo ạ."
Chính trị viên từ chối: "Đường sắp tới rất khó đi, cậu là người mới, chưa chịu khổ bao giờ, cứ để tôi cầm cho."
Trong mắt Chu Hòa Bình, Cao Phi không phải là một chiến sĩ có thể lực tốt, chiến sĩ giỏi thì không đời nào lại bị điều đến cái nơi khỉ ho cò gáy này để canh giữ trạm 913, vì vậy ông không muốn cậu phải chịu quá nhiều vất vả.
Cao Phi vẫn kiên quyết giành lại ba lô: "Chính trị viên, tôi tự đeo, nếu tôi thực sự không đeo nổi nữa thì sẽ nhờ anh giúp."
Chu Hòa Bình nhìn vẻ mặt bướng bỉnh của Cao Phi, cười nói: "Được rồi, vậy cậu cứ tự đeo một lúc xem sao."
Chu Hòa Bình dẫn Cao Phi lên đường, thực ra mà nói thì chẳng có con đường nào cả, chỉ có vài dấu hiệu nhận biết để ông xác định phương hướng.
"Trạm 913 bên chúng ta trước đây có một lão binh đóng quân. Tôi chỉ biết ông ấy đã ở đó 21 năm, còn công việc cụ thể thế nào tôi cũng không rõ. Tôi mới đến đại đội tuần tra hai năm, chỉ gặp lão binh đó đúng một lần. Ông ấy rất ít nói, nếu không phải vì ông ấy đổ bệnh, thì có lẽ trạm 913 đã bị các lãnh đạo quân khu lãng quên thêm vài năm nữa rồi."
Suốt dọc đường, Chu Hòa Bình cứ trò chuyện không ngừng, như thể làm vậy sẽ khiến ông bớt mệt mỏi hơn.
Cao Phi đã đọc các bài báo liên quan trên Quân báo, cậu cũng biết sự tích của lão binh đã bám trụ 21 năm tại đây. Cậu không nói gì, vì nhận ra con đường này quả thực rất khó đi.
Đi tiếp về phía trước là những cánh đồng tuyết bao la, đường hơi trơn. So với phía dưới, thảm thực vật ở đây gần như tuyệt chủng, thỉnh thoảng mới thấy một bụi tùng lùn.
"Chính trị viên Chu, ở đây quanh năm đều là băng tuyết sao ạ?" Sau khi bước lên vùng tuyết, Cao Phi hỏi.
Chu Hòa Bình nhìn về phía trước rồi mới đáp: "Ở đây hơn nửa năm là bị tuyết phủ, chỉ có từ tháng 4 đến tháng 9 hàng năm tuyết mới tan. Nhưng có một điểm là không bao giờ tan hết sạch được, luôn có những nơi mặt trời không chiếu tới, vẫn còn những lớp tuyết dày."
Chu Hòa Bình nói xong nhìn Cao Phi, thấy cậu không có vẻ gì là mệt mỏi, bèn bảo: "Không nhìn ra đấy nhé, thể lực của cậu khá thật."
Cao Phi không hề cảm thấy nhẹ nhàng như vẻ ngoài, cậu cười nói: "Đều là do thói quen huấn luyện ở đơn vị cũ của tôi thôi ạ..."