Đức Long là sản phẩm của một thời đại, cũng là sản phẩm mang tính chế độ.
Quá trình hình thành của cái thực thể khổng lồ này, bản thân nó đã là một sự kiện vô cùng quỷ dị.
"Phản tư về Đức Long chính là phản tư về chính chúng ta,
"Phản tư về tư duy và phương thức hành vi của giới doanh nghiệp Trung Quốc,
"Phản tư về môi trường quản lý và nền tảng xã hội của sự trỗi dậy kinh tế tại Trung Quốc."
"Ngươi sẽ có một sự nghiệp oanh liệt, không ai sánh bằng. Thế nhưng vào năm 40 tuổi, tất cả sẽ tan thành mây khói, ngươi sẽ thân bại danh liệt." Năm 30 tuổi, một "cao nhân" với vẻ mặt kỳ lạ đã đưa ra lời tiên tri cho Đường Vạn Tân khi đó đang ở độ tuổi phong độ nhất.
Lời "tiên tri chẳng lành" này cứ mãi dày vò Đường Vạn Tân. Năm 38 tuổi, ông tuyên bố sẽ chính thức "rửa tay gác kiếm" khi bước sang tuổi 40. Đáng tiếc, ông vẫn không thoát khỏi lời nguyền định mệnh đó. Ông thực sự đã vấp ngã ở tuổi bất hoặc, hơn nữa còn vấp ngã một cách kinh thiên động địa, tan tành như ngọc nát đá tan.
Đường Vạn Tân và tập đoàn Đức Long do một tay ông gây dựng — tập đoàn doanh nghiệp tư nhân từng có quy mô vốn lớn nhất Trung Quốc — rốt cuộc đã che giấu một câu chuyện bi tráng đến mức nào?
Đây có thực sự là một huyền thoại kinh doanh bị ý trời và số mệnh kiểm soát hay không?
Thùng vàng đầu tiên: 5000 người đến Thâm Quyến xếp hàng mua cổ phiếu nguyên thủy
Trong gần 30 năm lịch sử thương trường Trung Quốc, đã lần lượt xuất hiện hai con cá mập vốn liếng lừng lẫy một thời, người đi trước là Mưu Kỳ Trung của Nam Đức, người theo sau là Đường Vạn Tân của Đức Long. Sự nghiệp khởi nghiệp và quá trình hưng suy của hai người hoàn toàn khác biệt, nhưng lại có vài điểm rất giống nhau: cả hai đều cầm tinh con "Rồng", chênh lệch đúng 24 tuổi; quê quán của họ đều là huyện Vạn, Trùng Khánh; sau này họ đều bị xét xử và kết án tại Vũ Hán, rồi bị giam giữ trong nhà tù ở địa phương đó.
Đường Vạn Tân sinh ra trong một gia đình đi chi viện biên cương tại Urumqi, Tân Cương. Sau khi tốt nghiệp trung học, ông từng thi đỗ hai trường đại học nhưng đều bỏ dở giữa chừng. Ông không có hứng thú với học vấn, dường như sinh ra là để làm một thương nhân vĩ đại. Trong thời gian đi học, ông từng tự nguyện đứng ra điều hành một nông trại của trường, kết quả là việc kinh doanh thất bại thảm hại. Tháng 12 năm 1986, Đường Vạn Tân gom góp được 400 tệ, mở một cửa hàng in màu "Bạn Bè" tại cửa phụ Công viên Nhân dân trên đường Đoàn Kết, thành phố Urumqi. Nơi đây nhanh chóng trở thành căn cứ điểm của giới thanh niên kinh doanh tại Urumqi. Họ mặc những chiếc áo bông quân đội dày cộp, vừa ngâm bánh bao trong bình nước quân dụng, vừa bàn luận sôi nổi. Đường Vạn Tân kiếm được chút tiền từ việc in màu, sau đó bắt đầu khởi nghiệp một loạt thực thể: ông mở một nhà máy khóa nhưng phải đóng cửa vì không có giấy phép sản xuất; ông nghiên cứu bộ thu vệ tinh, nhưng sau đó nhân viên kỹ thuật bị người khác lôi kéo mất; ông lập một nhà máy thức ăn chăn nuôi nhưng lỗ không ít tiền; ông làm đại lý kinh doanh lông thú nhân tạo tại Tân Cương nhưng thu không đủ chi; thậm chí ông còn chạy đến tận huyện Tashkurgan hẻo lánh để thầu một khách sạn, kết quả cũng thất bại trở về. Chỉ trong vòng 3 năm ngắn ngủi, ông còn mở nhà máy làm mì sợi, nhà máy hóa chất nhỏ, dịch vụ đọc sách ngoại khóa cho học sinh, cửa hàng quần áo tự chọn, công ty phát triển phần mềm, công ty quảng cáo, trung tâm tư vấn du học, v.v. Tính cách "du mục" thích săn lùng nhưng lười vun đắp của Đường Vạn Tân đã bộc lộ rõ nét vào lúc này. Ông có hứng thú nồng nhiệt với kinh doanh, nhưng điểm hưng phấn lại rất dễ thay đổi, trời sinh có máu đánh bạc lấy nhỏ thắng lớn, cùng với sự kiên trì bền bỉ kiểu "thất bại lại đánh".
Vì xoay xở quá nhiều việc, Đường Vạn Tân nợ hơn 1 triệu tệ. Ông triệu tập các chủ nợ lại và nói: "Nếu mọi người tin tưởng tôi, hãy cho tôi một cơ hội; nếu không tin, hãy tống tôi vào tù." Năm 1991, Đường Vạn Tân 27 tuổi bất ngờ gặp vận may, công ty kinh doanh máy tính của ông nhờ làm đại lý cho máy in Sitong tại các mỏ dầu lớn ở Tân Cương đã kiếm được một mạch 1,5 triệu tệ. Việc đầu tiên ông làm là đích thân đến tận nơi trả sạch nợ, còn trả thêm cả tiền lãi. Uy tín trên thương trường của Đường Vạn Tân từ đó mà được thiết lập, nhiều chủ nợ sau này đã trở thành thuộc hạ của ông.
Năm 1992, Đường Vạn Tân làm một việc thay đổi vận mệnh. Lúc bấy giờ, sau khi bài phát biểu của Đặng Tiểu Bình tại phương Nam được công bố, cả nước dấy lên một làn sóng cải cách cấp tốc, thị trường chứng khoán Trung Quốc xuất hiện sự bùng nổ. Tháng 8, Sở giao dịch chứng khoán Thâm Quyến tuyên bố phát hành 500 triệu cổ phiếu công chúng trong nước, bán ra 5 triệu phiếu thăm trúng thưởng, tỷ lệ trúng là 10%, mỗi phiếu trúng có thể mua 1000 cổ phiếu. Đường Vạn Tân, người từng đến Hải Khẩu và Thâm Quyến thử vận may, lập tức cảm thấy đây là cơ hội làm giàu tốt. Ông bỏ tiền thuê 5000 người dưới danh nghĩa đi chơi một chuyến đến Thâm Quyến xếp hàng lấy phiếu thăm mua cổ phiếu. Lúc đó, Thâm Quyến đột ngột đổ về 1,5 triệu người, cuối cùng dẫn đến một cuộc xô xát không nhỏ. "Đội quân của Đường Vạn Tân" có lẽ được xem là đội ngũ mua cổ phiếu đông đảo nhất. Những người này mỗi người một chiếc ghế đẩu nhỏ, xếp hàng một ngày nhận 50 tệ tiền thù lao, xếp hàng liền 3 ngày, phiếu thăm nhận được đổi thành cổ phiếu nguyên thủy, điều này giúp Đường Vạn Tân kiếm được một khoản tiền khổng lồ. Từ đó, Đường Vạn Tân "ngộ ra cái đúng của hôm nay và cái sai của ngày hôm qua", chuyển từ khởi nghiệp thực thể sang mê mẩn thị trường chứng khoán "kiếm tiền nhanh nhất".
Sau khi trở về Tân Cương, ông cùng anh cả Đường Vạn Lý và những người khác đăng ký thành lập Công ty Thực nghiệp Đức Long Tân Cương, chuyên hoạt động về cổ phiếu trên thị trường vốn. Họ thu mua lượng lớn cổ phiếu nguyên thủy và cổ phiếu nội bộ của các doanh nghiệp quốc doanh tại Tân Cương, Thiểm Tây và các tỉnh vùng Tây Bắc, hoặc là bán lại cho các tổ chức tài chính ở Tân Cương, hoặc là chờ sau khi niêm yết thì bán tháo để rút tiền mặt. Có lần, họ bỏ ra 10 triệu tệ để chuyển nhượng 10 triệu cổ phiếu pháp nhân của "Tây Bắc Trục Thừa", vài tháng sau bán ra lãi ròng 30 triệu tệ. Đó là một thời đại điên cuồng, sự nhạy bén và gan cùng mình đã giúp một thế hệ nhanh chóng phất lên giàu có.
Nếu nói việc bán lại cổ phiếu giúp Đường Vạn Tân bước đầu nhìn thấy cung điện thị trường vốn, thì việc thử sức trên thị trường trái phiếu chính phủ đã giúp Đức Long hoàn thành sự tích lũy nguyên thủy theo đúng nghĩa. Bắt đầu từ đầu thập niên 90 của thế kỷ 20, Bộ Tài chính ban hành chính sách bao tiêu trái phiếu chính phủ. Trong khá nhiều năm, phần lớn trái phiếu chính phủ đều do hàng chục tổ chức trung gian chứng khoán bao tiêu. Tích lũy qua nhiều năm, dần dần hình thành một thị trường lưu thông trái phiếu chính phủ không chính thức, và sàn giao dịch trái phiếu chính phủ ngoài sàn tại Vũ Hán chính là nền tảng có quy mô lớn nhất và giao dịch sôi động nhất trong nước lúc bấy giờ. Năm 1994, Đường Vạn Tân thông qua nghiệp vụ mua lại trái phiếu chính phủ, lần lượt vay vốn từ Công ty Đầu tư Tín thác Quốc tế Hoa Ngân Hải Nam — chúng ta sẽ thấy dấu vết của nó trong vụ án Hoa Thần — và Công ty Đầu tư Tín thác Phát triển Nông thôn Trung Quốc, tổng số tiền lên tới 300 triệu tệ.
