Ngày 12 tháng 10, thứ Ba
4 giờ 30 phút chiều
Khoảng trống giữa rừng âm u nhưng mát mẻ. Những tia nắng xuyên qua tán cây cổ thụ bao quanh họ. Không khí thoang thoảng mùi thông. Mặt đất mềm xốp dưới chân.
Đây là một nơi lý tưởng, ánh nắng lốm đốm rải trên nền đất rừng. Dẫu vậy, máy quay truyền hình vẫn bật hết công suất đèn, các học sinh lớp ba vây quanh nam diễn viên kiêm nhà hoạt động xã hội nổi tiếng, Ted Bradley. Bradley mặc chiếc áo phông đen, làm nổi bật vóc dáng cùng khuôn mặt góc cạnh, nam tính.
"Kế thừa những cây đại thụ này là quyền lợi bẩm sinh của các em," ông ta làm điệu bộ nói với mọi người, "Những cái cây này đã sinh trưởng ở đây hàng trăm năm rồi. Trước khi các em chào đời, chúng đã ở đây. Trước khi cha mẹ, ông bà, thậm chí là cụ cố của các em ra đời, chúng đã ở đây. Một vài cây trong số đó còn có mặt từ trước khi Columbus đến châu Mỹ! Trước cả người Ấn Độ! Trước tất cả mọi thứ! Chúng là những sinh vật cổ xưa nhất trên Trái Đất; là những người bảo vệ hành tinh; là hiện thân của trí tuệ. Chúng để lại cho chúng ta một thông điệp: Đừng hủy hoại Trái Đất. Xin đừng làm phiền Trái Đất, nếu không, cuộc sống của chúng ta sẽ bị xáo trộn. Chúng ta cần lắng nghe tiếng nói của chúng."
Bọn trẻ há hốc mồm, nhìn ông ta đầy ngơ ngác. Bradley vẫn tỏ ra thản nhiên trước ống kính.
"Nhưng giờ đây, những cây đại thụ này – sau khi thoát khỏi mối đe dọa từ hỏa hoạn, nạn khai thác bừa bãi, mưa axit và xói mòn đất – lại đang phải đối mặt với nguy cơ lớn nhất từ trước đến nay. Đó chính là sự nóng lên toàn cầu. Các em đều biết thế nào là nóng lên toàn cầu, đúng không?"
Tất cả cánh tay đều giơ lên: "Con biết, con biết ạ!"
"Thầy rất vui vì các em biết điều đó," Bradley nói, ra hiệu cho bọn trẻ hạ tay xuống. Hôm nay, người duy nhất được quyền phát biểu chỉ có Ted Bradley. "Tuy nhiên, có lẽ các em không biết rằng sự nóng lên toàn cầu sẽ gây ra những biến đổi khí hậu đột ngột. Có thể chỉ vài tháng hoặc vài năm nữa, nhiệt độ sẽ đột ngột trở nên cực nóng hoặc cực lạnh. Hoặc sẽ có những đàn côn trùng khổng lồ hay dịch bệnh tàn phá những cây đại thụ này."
"Loại côn trùng nào ạ?" một đứa trẻ hỏi.
"Sâu hại," Bradley nói, "chính là những con sâu trốn trong thân cây để gặm nhấm chúng." Ông ta dùng tay làm động tác sâu bò.
"Một con sâu ăn hết cả cái cây chắc phải mất rất nhiều thời gian ạ," một cô bé nói.
"Không, không lâu đâu!" Bradley đáp, "Đó chính là vấn đề. Bởi vì nóng lên toàn cầu đồng nghĩa với việc sẽ có rất, rất nhiều côn trùng kéo đến – một đại dịch côn trùng – và chúng sẽ sớm ăn sạch những cái cây này!"
Jennifer đứng một bên, lúc này khẽ nghiêng người về phía Evans, nói: "Anh có tin những lời nhảm nhí này không?"
Evans ngáp một cái. Trên máy bay anh đã ngủ suốt, xuống máy bay rồi ngồi xe từ sân bay đến Vườn quốc gia Cự Sam anh lại chợp mắt. Lúc này, anh mơ màng nhìn Bradley. Buồn ngủ. Chán chường.
Bọn trẻ bắt đầu cảm thấy bất an, trong khi Bradley vẫn đang thao thao bất tuyệt trước máy quay, giọng điệu ung dung và đầy uy nghiêm. Đây là kết quả của nhiều năm đóng vai tổng thống trên truyền hình.
"Khí hậu đột biến," ông ta nói, "đang đe dọa nghiêm trọng đến nhân loại và mọi sinh vật trên Trái Đất. Thế giới sẽ tổ chức các hội nghị để giải quyết vấn đề này. Ngày mai, một hội nghị sẽ khai mạc tại Los Angeles, nơi các nhà khoa học thảo luận về cách giảm thiểu mối đe dọa khủng khiếp này. Nhưng nếu chúng ta ngồi yên không làm gì, thảm họa sẽ ập đến. Những cây đại thụ hùng vĩ này sẽ chỉ còn là ký ức, một tấm thiệp cũ, hoặc một bức ảnh chụp lại sự tàn nhẫn của con người đối với thiên nhiên. Chúng ta phải gánh vác trách nhiệm trước biến đổi khí hậu thảm khốc. Chỉ có chúng ta mới có thể ngăn chặn điều đó xảy ra."
Nói xong, ông ta xoay người một chút để khoe góc mặt đẹp nhất của mình. Đôi mắt ông ta tỏa ra ánh sáng xanh nhạt dịu dàng.
"Con muốn đi tè," một cô bé nói.
Máy bay rời đường băng, bay lên phía trên khu rừng.
"Rất xin lỗi vì đã làm anh vội vàng như vậy," Evans nói, "Chúng ta phải đến nhà xác trước sáu giờ."
"Không sao, không sao," Bradley cười đầy bao dung. Sau khi kết thúc bài diễn thuyết, ông ta dành vài phút ký tặng cho bọn trẻ. Máy quay cũng ghi lại cảnh tượng đó. Ông ta quay sang Jennifer, nở nụ cười rạng rỡ: "Cô làm nghề gì, cô Hadley?"
"Tôi làm trong Nhóm công tác pháp lý về nóng lên toàn cầu."
"Rất tốt, vậy ra cô cũng là người của chúng tôi. Vụ kiện tiến triển thế nào rồi?"
"Cũng ổn." Cô liếc nhìn Evans rồi đáp.
"Tôi có cảm giác tài năng của cô cũng xuất chúng như vẻ ngoài của cô vậy," Bradley nói.
"Thực tế không phải vậy đâu." Cô nói. Evans có thể thấy gã diễn viên này đã làm cô khó chịu.
"Cô thật khiêm tốn. Điều đó rất quyến rũ."
"Tôi rất thẳng thắn," cô nói, "và nói cho ông biết, tôi không thích nịnh nọt."
"Với cô, đây hoàn toàn không phải là nịnh nọt." Ông ta nói.
"Với ông, đây hoàn toàn không phải là sự chân thành." Cô đáp trả.
"Xin hãy tin tôi, tôi thực sự ngưỡng mộ công việc của cô," Bradley nói, "Tôi không thể chờ đợi các cô cứ bám lấy Cơ quan Bảo vệ Môi trường mãi được. Chúng ta phải tiếp tục gây áp lực lên họ. Đó là lý do tôi và bọn trẻ tổ chức hoạt động này. Đoạn clip truyền hình này rất khớp với vấn đề biến đổi khí hậu đột ngột. Tôi nghĩ mọi thứ đang tiến triển rất thuận lợi, đúng không?"
"Xét trên mọi phương diện thì cũng tạm."
"Xét trên mọi phương diện?"
"Tất cả đều là nhảm nhí." Jennifer nói.
Nụ cười trên mặt Bradley đông cứng lại, nhưng đôi mắt lại nheo lại. "Tôi không hiểu cô đang ám chỉ điều gì," ông ta nói.
"Tôi đang nói về tất cả mọi thứ, Ted. Toàn bộ bài diễn thuyết. Cây Cự Sam là người canh gác và bảo vệ Trái Đất ư? Chúng để lại thông điệp cho chúng ta sao?"
"Đúng vậy, chúng thực sự..."
"Chúng chỉ là cây thôi, Ted. Là những cái cây lớn. Thông điệp chúng để lại cho nhân loại cũng chẳng khác gì một quả cà tím cả."
"Tôi nghĩ cô hiểu lầm..."
"Chúng có thể sống sót sau các vụ cháy rừng không? Hầu như không – chúng phụ thuộc vào lửa, vì lửa giúp chúng tái sinh. Hạt giống của cây gỗ đỏ rất cứng, chỉ khi gặp lửa mới nứt ra. Lửa là yếu tố không thể thiếu cho sức khỏe của những cánh rừng gỗ đỏ."
"Tôi cho rằng," Bradley có chút cố chấp nói, "có lẽ cô đã hiểu sai ý tôi."
"Vậy sao? Tôi hiểu sai điều gì?"
"Ý tôi muốn nói – có lẽ hơi mang tính trữ tình một chút – rằng những cánh rừng nguyên sinh vĩ đại này có tính vĩnh cửu, và..."
"Vĩnh cửu? Nguyên sinh? Ông có hiểu gì về những cánh rừng này không?"
"Có. Tôi nghĩ là tôi hiểu." Giọng ông ta hơi cứng. Rõ ràng ông ta đang bắt đầu nổi giận.
"Nhìn ra ngoài cửa sổ đi," khi họ bay phía trên khu rừng, Jennifer chỉ xuống dưới, "Ông nghĩ cánh rừng nguyên sinh này đã tồn tại như hiện tại được bao lâu rồi?"
"Hiển nhiên là hàng ngàn năm..."
"Sai rồi, Ted. Trước khi những cánh rừng này xuất hiện, con người đã tồn tại hàng ngàn năm rồi. Ông có biết không?"
Ông ta mím chặt môi, không trả lời.
"Vậy thì, để tôi kể cho ông nghe chi tiết." Cô nói.
Cách đây hai vạn năm trong thời kỳ băng hà, các sông băng rút khỏi California, hình thành thung lũng Yosemite và một số danh lam thắng cảnh khác. Khi các bức tường băng rút đi, chúng để lại một vùng đồng bằng ẩm ướt với nhiều hồ nước, nguồn nước chính đến từ băng tan. Nhưng hoàn toàn không có bất kỳ thảm thực vật nào. Về cơ bản chỉ là những bãi cát ẩm ướt.
Vài ngàn năm sau, khi các sông băng tiếp tục di chuyển về phía bắc, khí hậu trở nên khô hơn. Khu vực California trở thành vùng lãnh nguyên Bắc Cực, nơi mọc lên những loại cỏ dại cao, chuột và sóc là những loài động vật nhỏ sinh sống ở đó. Lúc này con người đã đến đây, săn bắt những loài động vật nhỏ và nhóm lửa sinh sống.
"Cho đến tận lúc đó," Jennifer nói, "vẫn chưa có rừng nguyên sinh."
"Tôi đang nghe đây." Ted gầm gừ. Rõ ràng ông ta đang cố gắng kiềm chế cơn giận.
Cô tiếp tục: "Ban đầu, cỏ dại và cây bụi vùng cực là những loài thực vật duy nhất có thể cố định lớp đất băng giá cằn cỗi. Sau khi những loài thực vật này chết đi và phân hủy, hàng ngàn năm sau, lớp đất bề mặt mới được hình thành. Điều này đặt nền móng cho sự di cư của hàng loạt loài thực vật sau này, về cơ bản, tình trạng này diễn ra ở khắp Bắc Mỹ thời kỳ hậu băng hà."
"Đầu tiên là thông đen xuất hiện. Thời gian là khoảng 14.000 năm trước. Sau đó là linh sam Douglas, độc cần và bạch dương – những loài cây này tuy có khả năng thích nghi tốt nhưng không thể là những loài xuất hiện đầu tiên. Những cái cây này tạo nên cánh rừng 'nguyên sinh' thực sự. Trong bốn ngàn năm tiếp theo, chúng là cảnh quan chủ đạo ở đây. Sau đó khí hậu thay đổi. Ấm lên, nên tất cả các sông băng ở California đều tan chảy. Kể từ đó, California không còn một chút sông băng nào nữa. Khí hậu ấm và khô, xảy ra nhiều vụ cháy, rừng nguyên sinh bị thiêu rụi. Thay vào đó là thảm thực vật đồng bằng, cây sồi và một số loài thảo mộc. Cũng có một số cây linh sam Douglas, nhưng không nhiều vì khí hậu quá khô, không thích hợp cho linh sam sinh trưởng."
"Khoảng sáu ngàn năm trước, khí hậu lại thay đổi. Trở nên ẩm ướt hơn, linh sam, độc cần và tuyết tùng tiến vào, bao phủ vùng đất này, hình thành nên cánh rừng rậm rạp mà các ông thấy hiện nay. Nhưng có người coi linh sam là một loại thực vật có hại – phát triển quá mức – chèn ép các loài thực vật vốn có ở đây, ảnh hưởng đến cảnh quan. Do tán cây của chúng rất lớn khiến mặt đất quá âm u, nên các loài cây khác không thể tồn tại. Do thường xuyên xảy ra cháy rừng, những cái cây có tán dày này sẽ khiến lửa lan rộng điên cuồng. Vì vậy chúng cũng không phải là vĩnh cửu, Ted. Chúng chỉ mới xuất hiện gần đây thôi."
Bradley hừ một tiếng, nói: "Trời ạ, chúng cũng đã sáu ngàn tuổi rồi còn gì."
Tuy nhiên, Jennifer không hề nương tay. "Sai rồi," cô nói, "các nhà khoa học đã chỉ ra rằng rừng luôn không ngừng thay đổi thành phần của nó. Mỗi một ngàn năm lại khác với một ngàn năm trước đó, rừng đang không ngừng thay đổi, Ted. Huống hồ lúc đó đã có người Ấn Độ rồi."
"Người Ấn Độ thì sao?"
"Người Ấn Độ là những chuyên gia quan sát tự nhiên, họ biết những cánh rừng cổ xưa này rất tệ, nhìn có vẻ đẹp nhưng đối với con mồi mà nói thì đó là cảnh quan của cái chết. Vì vậy, người Ấn Độ thường xuyên phóng hỏa đốt cháy một khu rừng. Nhưng họ nhất định phải giữ lại vài mảnh rừng cổ xưa như vậy trên đồng bằng và giữa các đồng cỏ. Những người châu Âu đầu tiên nhìn thấy hầu như chẳng phải là rừng nguyên sinh gì cả. Đó là những khu rừng đã được vun trồng, Ted. Vì vậy, chẳng có gì ngạc nhiên khi rừng nguyên sinh cách đây 150 năm còn ít hơn bây giờ. Người Ấn Độ là những người thực tế. Ngày nay, tất cả những điều này chỉ là huyền thoại lãng mạn mà thôi."
Cô dựa người ra sau.
"Được rồi, đúng là một bài diễn thuyết xuất sắc," Bradley nói. "Nhưng đó chỉ là sự phản bác về mặt kỹ thuật. Mọi người không quan tâm đến điều đó. Đây là một điều tốt, vì cô vừa nói những cánh rừng này không phải là rừng cổ xưa thực sự, nên không đáng được bảo vệ. Còn tôi thì nói, chúng là hiện thân của vẻ đẹp và sức mạnh tự nhiên, nên được bảo vệ bằng mọi giá. Đặc biệt là khi chúng đang phải chịu mối đe dọa khủng khiếp từ sự nóng lên toàn cầu."
Jennifer chớp mắt, nói: "Tôi muốn uống chút gì đó."
"Chúng ta sẽ nói chuyện sau." Bradley nói.
Đối với Evans – người trong suốt cuộc thảo luận vẫn luôn gọi điện ngắt quãng cho thám tử Perry – điều phiền toái nhất chính là ý nghĩa không ngừng thay đổi. Evans chưa bao giờ thực sự nhận ra thời kỳ băng hà đã có người Ấn Độ. Tất nhiên anh biết đó là sự thật. Anh cũng biết người Ấn Độ cổ đại săn bắt voi ma mút và một số loài động vật có vú khổng lồ khác dẫn đến sự tuyệt chủng của chúng. Tuy nhiên, anh chưa bao giờ nghĩ rằng họ còn đốt rừng, thay đổi môi trường để đạt được mục đích của mình.
Thế nhưng, họ đã làm như vậy.
Điều phiền toái tương tự là hình ảnh những cánh rừng khác nhau thay thế nhau hết đợt này đến đợt khác. Evans cũng tuyệt đối không ngờ rằng trước rừng gỗ đỏ còn tồn tại những cánh rừng khác. Anh cũng từng cho rằng đây chính là rừng nguyên sinh.
Anh cũng chưa bao giờ suy nghĩ về cảnh quan sau thời kỳ băng hà để lại là gì. Giờ nghĩ lại, anh cho rằng cảnh quan đó có lẽ giống như những gì anh mới thấy ở Iceland – lạnh lẽo, ẩm ướt, đầy đá, đơn điệu và cằn cỗi. Thế hệ này đến thế hệ khác thực vật sinh trưởng và phát triển ở đây, hình thành nên lớp đất bề mặt, đó là điều tất yếu.
Trong tâm trí anh thường hiện lên những hình ảnh sống động. Khi sông băng rút đi, dọc theo mép sông băng đang rút, những cánh rừng gỗ đỏ đột ngột mọc lên. Sông băng rút đi, để lại rừng gỗ đỏ.
Giờ đây anh mới nhận ra suy nghĩ đó nực cười đến mức nào.
Evans cũng vô tình nhận thấy Jennifer thường xuyên nhắc đến khí hậu không ngừng thay đổi. Ban đầu là lạnh và ẩm, tiếp theo là ấm và khô, gây ra hiện tượng băng tan, rồi lại trở nên ẩm ướt, cuối cùng băng lại quay trở lại. Thay đổi, rồi lại thay đổi.
Không ngừng thay đổi.
Một lát sau, Bradley lấy cớ đi lên khoang trước của máy bay gọi cho người đại diện của mình rồi rời đi.
Evans nói với Jennifer: "Sao cô biết nhiều thứ vậy?"
"Chính Bradley đã đề cập đến lý do đó, chính là mối đe dọa khủng khiếp do nóng lên toàn cầu gây ra. Chúng tôi có một đội ngũ đang nghiên cứu mối đe dọa khủng khiếp này. Bởi vì chúng tôi muốn huy động mọi yếu tố có thể huy động để khiến vụ kiện của chúng tôi gây ấn tượng sâu sắc nhất có thể."
"Còn gì nữa không?"
Cô lắc đầu. "Mối đe dọa nóng lên toàn cầu," cô nói, "hoàn toàn là chuyện bịa đặt. Ngay cả khi đó là một hiện tượng có thật, nó cũng chỉ có thể mang lại lợi ích cho phần lớn các khu vực trên thế giới."
Phi công bật bộ đàm, yêu cầu họ ngồi vào chỗ vì sắp đến San Francisco.