Một tiếng rưỡi sau.

Mạch Đông đang thực hiện đợt hoạt động ngoài không gian (EVA) lần thứ hai, nhiệm vụ giai đoạn này là tháo dỡ các dây dẫn điều khiển của cảm biến quang học.

Đây là một thao tác vô cùng phức tạp. Mạch Đông trước tiên phải tháo hai sợi dây dẫn B3074 và B3075 đang gây cản trở, sau đó mới gỡ bỏ cáp C1002 bị đứt mạch ở phía sâu bên trong. Đây chẳng khác nào một cuộc phẫu thuật nhỏ, cần phải dùng đến tuốc nơ vít, kéo và nhíp. Thế nhưng, Mạch Đông lại đang mặc bộ đồ bảo hộ dày cộm như đồ xử lý bom, khiến các ngón tay găng của cô còn thô kệch hơn cả những chiếc xúc xích.

"Tháo dỡ thành công B3074."

Mạch Đông báo cáo. Cô cảm thấy mình thực sự giống một chuyên gia xử lý bom, đứng trước một mớ dây điện đỏ, xanh, lục trong quả bom hẹn giờ, tay cầm kéo mà không biết phải cắt sợi nào.

Mạch Đông đã xem qua rất nhiều bộ phim, trong đó các chuyên gia xử lý bom luôn có "thần linh mách bảo" khi đồng hồ đếm ngược gần về không. Hoặc là họ nhớ về gia đình, hoặc là nhớ về đồng đội, rồi dưới ánh hào quang của nhân vật chính, trước ánh nhìn căng thẳng của đám đông, họ dứt khoát hạ kéo. Theo một tiếng "cạch" giòn tan, đồng hồ đếm ngược bằng tinh thể lỏng màu đỏ lập tức dừng lại.

Sau này đội trưởng Vương bảo với cô, đó chỉ là phim truyền hình thôi. Xử lý bom ngoài đời thực chẳng ai quan tâm đến dây đỏ hay dây xanh, cũng chẳng có dây đỏ dây xanh nào cả, tất cả đều được robot gắp thẳng rồi ném vào thùng thép chứa nitơ lỏng.

"OK!" Lão Miêu gật đầu, nó nhìn thấy thông báo ngắt mạch trên máy tính hệ thống của trạm không gian, mạch B3074 đã bị ngắt, "Cô Mạch Đông, cô có cần nghỉ ngơi không? Tôi thấy nhịp tim của cô hơi tăng rồi đấy."

Mạch Đông gật đầu, cô quả thực đã khá mệt. Hoạt động ngoài không gian đối với những người đàn ông tráng kiện như lão Vương có thể chẳng là gì, lão Vương thường xuyên ở ngoài khoang tới sáu bảy tiếng đồng hồ, nhưng thể lực của một cô gái thì khó mà chịu nổi. Sau lần hoạt động ngoài không gian đầu tiên, Mạch Đông đã ăn chút gì đó rồi nghỉ ngơi cho đến khi mặt trời mọc trở lại.

Mạch Đông thu dọn dụng cụ vào túi, rồi thả mình trong chân không để nghỉ ngơi. Ở trạng thái không trọng lực, trên dưới chẳng phân biệt được, đứng hay nằm cũng chẳng khác gì nhau.

Cô nhìn xa xăm về phía Hỏa tinh ngay sát bên cạnh, thế giới màu nâu đỏ này dường như gần đến mức có thể chạm tay vào.

Nhưng nó lại xa xôi tựa như một thế giới khác.

Cô và trạm không gian đang bay với tốc độ cao trên quỹ đạo cách mặt đất bốn trăm cây số. Khoảng cách này thực sự quá gần, Mạch Đông thậm chí có thể dùng mắt thường nhìn rõ các chi tiết trên bề mặt Hỏa tinh. Thế nhưng, vũ trụ này quy định cô chỉ có thể thực hiện chuyển động tròn quanh hành tinh này. Trạm không gian dành cả đời để bay, dù tốc độ bay cao tới ba cây số mỗi giây, nhưng vẫn không thể tiến gần thêm một centimet nào tới Hỏa tinh.

Lực vạn vật hấp dẫn là một bức tường, mà Mạch Đông có lẽ cả đời này cũng không thể vượt qua.

"Đồng bằng Hellas... Ngài Miêu, Đường Dược, tôi nhìn thấy đồng bằng Hellas rồi."

Mạch Đông nhìn thấy mảnh đồng bằng nhỏ bé nằm gần xích đạo ở bán cầu bắc Hỏa tinh. Nếu không cố ý tìm kiếm thì rất dễ bỏ qua. Cô biết trạm Côn Lôn nằm trên đồng bằng này, nhưng trạm nghiên cứu khoa học quá nhỏ, vượt quá giới hạn thị lực của cô... Đây quả là một cảm giác kỳ diệu, bạn biết họ ở đó, nhưng bạn lại không thể nhìn thấy họ.

Nếu bạn dùng một chiếc kính hiển vi độ phóng đại cao để phóng to họ lên, thì bạn sẽ lần lượt nhìn thấy trạm Côn Lôn, rồi nhìn thấy những con người và con mèo nhỏ xíu bên trong trạm.

Một cảm giác mơ hồ giống như đang xem mô hình thu nhỏ.

Mạch Đông cảm thấy ngạc nhiên trước suy nghĩ của chính mình. Thứ đầu tiên nảy ra trong đầu cô là kính hiển vi chứ không phải kính viễn vọng, điều này cho thấy khái niệm trong đầu cô là kích thước chứ không phải khoảng cách. Trong tiềm thức, cô gái coi Hỏa tinh là một cá thể khổng lồ, nằm giữa sinh vật và phi sinh vật, còn trạm Côn Lôn chỉ là một phụ thuộc cực kỳ nhỏ bé trên cá thể khổng lồ này.

"Đường Dược, ngài Miêu, hai người có nhìn thấy tôi không?" Mạch Đông hỏi, "Lúc này tôi đang ở cùng một mặt với hai người."

"Ban ngày ánh sáng mặt trời mạnh quá, không thấy được." Đường Dược trả lời. Do ánh nắng ban ngày quá gay gắt, họ không thể nhìn thấy trạm không gian trên quỹ đạo từ bề mặt Hỏa tinh.

"Dù có nhìn thấy cũng không thể theo dõi chính xác được, cô Mạch Đông, quỹ đạo bay của cô quá thấp, tốc độ di chuyển trên thiên cầu quá nhanh." Lão Miêu nói, "Muốn theo dõi liên tục trạm không gian, chúng ta cần một thiết bị xích đạo có độ chính xác cao."

"Giá mà hai người có thể nhìn thấy tôi, cách qua camera và màn hình máy tính chẳng bao giờ giống như đối mặt trực tiếp cả."

Trong lòng Đường Dược khẽ lay động.

Quả thực, camera và sóng vô tuyến có thể giúp họ trò chuyện video, nhưng trò chuyện video suy cho cùng vẫn cách một lớp kính. Lớp kính này khiến trạm Côn Lôn và trạm không gian như thể đang ở hai thế giới khác biệt.

Nhưng nếu anh có thể nhìn thấy Mạch Đông trên trạm không gian mà không bị ngăn cách, ánh nhìn sẽ kết nối hai thế giới lại với nhau. Chỉ khi đối diện qua khoảng cách bốn trăm cây số, cả hai mới có thể cùng trở về một vũ trụ.

Mạch Đông cẩn thận thu dọn tuốc nơ vít và dây dẫn vào túi, thở phào nhẹ nhõm: "Tháo dỡ thành công B3075."

"Tiếp theo là C1002, Mạch Đông, cô hãy quan sát tình hình trước, xem thao tác thế nào là tốn ít sức nhất, đừng vội vàng." Đường Dược chỉ dẫn, "Cứ làm sao cho thuận tiện là được."

Mạch Đông cầm chiếc nhíp dài trong tay, để lão Miêu điều chỉnh vị trí cánh tay máy một chút.

"Đường Dược, ngài Miêu, tôi thấy nó rồi, nhưng con ốc đó bị kẹt chặt quá..." Mạch Đông nghiến răng, nín thở cố gắng tháo con ốc ra nhưng thất bại, "Có lẽ tôi phải xoay nó ngược lại trước, nếu không sẽ khó dùng lực, nên giờ tôi phải đổi sang dùng kìm, kìm... kìm ở đây rồi."

"Từ từ thôi, từ từ thôi."

"Khe này hẹp quá, kìm không thò vào được, tôi phải mở rộng nó ra một chút. Lạ thật... đây là vết gỉ sao? Không đúng, chỉ là sơn thôi, sơn bị bong tróc rồi."

Đường Dược và lão Miêu ngồi trong trạm Côn Lôn, dán mắt vào màn hình hiển thị. Tiếng thở dốc của Mạch Đông liên tục vang lên trong kênh liên lạc, rõ ràng là cô đã tiêu tốn không ít thể lực. Mạch Đông cứ làm việc một lúc lại dừng lại nghỉ ngơi.

"Mệt quá, trước đây tôi chưa bao giờ biết việc bảo trì trạm không gian lại tốn sức đến vậy." Mạch Đông thở hổn hển, lại dừng lại nghỉ, "Đội trưởng và những người khác vậy mà có thể làm việc liên tục sáu tiếng đồng hồ, thật không thể tin nổi."

"Sao cô có thể so với lão Vương được chứ." Đường Dược lắc đầu, "Mấy gã thô kệch như lão Vương, lão Thang, người toàn cơ bắp, thường xuyên vật lộn trong phòng tắm, tiêu hao thể lực còn lớn hơn thế này nhiều, vậy mà vẫn làm không biết mệt."

"Tại sao lại phải vật lộn trong phòng tắm?" Mạch Đông hỏi.

Đường Dược suy nghĩ một chút.

"Thường thì là vì một bánh xà phòng."

Loay hoay hơn nửa tiếng đồng hồ, Mạch Đông cuối cùng cũng tháo dỡ thành công đường dây C1002. Nhiệm vụ ngoài không gian giai đoạn này đã hoàn thành mỹ mãn, Mạch Đông cũng mệt đến mức gần như kiệt sức. Sau khi trở về trạm không gian, cô rũ ra hơn một lít mồ hôi từ trong bộ đồ ngoài không gian, cả người ướt sũng.

Trở về khoang chính, chẳng kịp nói gì, thậm chí còn chưa kịp đeo nút tai chống ồn, Mạch Đông đã ôm gối và A Q ngủ thiếp đi. Ánh mặt trời đang dần rời xa họ.

Đường Dược và lão Miêu trong trạm Côn Lôn đang thảo luận về thao tác tiếp theo. Đường phân chia ngày đêm đang di chuyển chậm rãi trên bề mặt Hỏa tinh.

Trạm không gian liên hợp lại một lần nữa bay vào mặt tối của Hỏa tinh.

Hỏa tinh vẫn tiếp tục quay quanh Mặt trời với tốc độ hai mươi bốn cây số mỗi giây.

Hệ Mặt trời vẫn tiếp tục quay quanh tâm Ngân hà với tốc độ hai trăm năm mươi cây số mỗi giây.

Vũ trụ vẫn đang giãn nở trong sự tĩnh lặng không tiếng động.