Hôm nay là ngày thứ năm Đường Dược bị mắc kẹt trên sao Hỏa.
Cậu chẳng còn thời gian để bận tâm xem Trái Đất có xuất hiện hay không. Theo kế hoạch, tàu Eagle sẽ được phóng lên trong mười hai giờ tới. Lão Miêu bảo cậu đi nghỉ ngơi, dù sao Đường Dược cũng đã làm việc liên tục hơn mười tiếng đồng hồ, nhưng gã này chỉ nằm lì trong khoang ở được nửa tiếng rồi lại lò dò bước ra.
"Cậu không về nghỉ ngơi à?" Lão Miêu đang điều chỉnh hệ thống máy tính trong trạm Côn Lôn, phía sau mông vẫn còn kéo theo một sợi dây sạc dài ngoằng.
"Tôi nghỉ đủ rồi."
"Cậu không sợ đột tử à?"
"Đợi tàu Eagle phóng thành công rồi đột tử cũng chưa muộn." Đường Dược chỉ mặc độc một chiếc quần đùi, khoác trên người tấm chăn giữ nhiệt, "Như vậy thì cái chết của tôi mới có ý nghĩa."
Thời điểm hiện tại là 4:55 sáng ngày 16 tháng 8 năm 2052 theo lịch Trái Đất.
Tốc độ gió ngoài trời là 39 mét/giây.
Đường Dược đứng bên cửa sổ, mở nắp đậy ra, nheo mắt nhìn ra ngoài rồi nhíu mày. Bão cát đang gào thét, đêm đen gió lạnh.
Một đêm trôi qua, tốc độ gió không giảm mà còn tăng, từ 35 mét/giây vọt lên 39 mét/giây. Quả nhiên là trời không chiều lòng người, thời tiết là thứ hoàn toàn không thể dự đoán, có thể thay đổi bất cứ lúc nào. Bão cát là cửa ải đầu tiên mà tàu Eagle phải vượt qua, nếu tốc độ gió không giảm xuống, tàu đổ bộ sẽ không thể cất cánh an toàn, chứ đừng nói đến các bước tiếp theo như đi vào quỹ đạo, gặp gỡ và ghép nối.
"Nếu cậu không ngủ thì lại đây giúp tôi một tay." Lão Miêu rời khỏi ghế, chỉ vào chiếc ghế trước bàn làm việc, "Ngồi xuống đó đi."
Đường Dược đứng bên cạnh, tay cầm cốc nước, miệng nhai bánh mì rào rạo, ngẩn người ra một chút.
"Tôi giúp được gì nào?"
Đường Dược bước tới đặt cốc nước lên bàn, miệng vẫn ngậm miếng bánh mì rồi ngồi xuống ghế.
"Máy tính hệ thống đang tự kiểm tra và chạy thử chương trình, cậu giúp tôi theo dõi, nếu có vấn đề gì thì thông báo ngay, rồi để mắt đến tốc độ gió nữa..." Lão Miêu quay người lấy bộ đồ mặc trong khoang từ trên tường xuống, kéo khóa rồi chui vào trong, phát ra những tiếng sột soạt.
Lão Miêu bỗng im lặng vài giây.
"Đường Dược, cậu xem giúp tôi tại sao khóa kéo của bộ đồ du hành lại không kéo lên được?"
Đường Dược ngoảnh đầu nhìn một cái.
"Vì ông chưa rút dây sạc ra kìa."
Lão Miêu: ...
Nó mải mê sạc điện đến mức quên cả trời đất.
Đường Dược cúi người rút dây sạc cho Lão Miêu, kéo khóa lại rồi đội mũ bảo hiểm lên cho nó: "Ông định ra ngoài à? Đi làm gì thế?"
"Đến tàu Eagle, kiểm tra định kỳ lần cuối trước khi phóng." Lão Miêu cài mũ bảo hiểm, xác nhận độ kín khí không có vấn đề gì, sau đó khóa dây an toàn vào bộ đồ du hành của mình, "Tôi cần kích hoạt toàn bộ hệ thống của tàu đổ bộ, đưa nó vào trạng thái sẵn sàng phóng bất cứ lúc nào."
Đường Dược gật đầu: "Khi nào thì về?"
"Nhiều nhất là một tiếng rưỡi."
"Nếu một tiếng rưỡi mà ông chưa về, tôi sẽ thu hồi dây an toàn đấy." Đường Dược nói, "Chú ý an toàn."
Lão Miêu gật đầu, kéo theo dây an toàn rồi mở cửa khoang điều áp. Đường Dược quay lại trước bàn làm việc. Trên màn hình máy tính, những con số và đồ thị màu xanh lục đang nhấp nháy, vài đường sóng hình sin với màu sắc khác nhau chậm rãi di chuyển trong biểu đồ, các tham số dày đặc thay đổi theo. Đường Dược không biết đây là phần mềm gì, cũng chẳng hiểu nó đang chạy cái gì, dù sao thì cậu cũng không nhìn ra được. Để bảo vệ mắt, cậu chọn cách ngoảnh đầu nhìn vào máy đo tốc độ gió.
Con số trên màn hình tinh thể lỏng là 38.89 m/s.
38.89 mét.
Ngưỡng an toàn để phóng mà Lão Miêu đặt ra là 30 mét.
Chín mét.
Chỉ cần tốc độ gió giảm thêm chín mét nữa, họ có thể phóng tàu Eagle.
Tốc độ gió giảm là điều kiện tiên quyết cho mọi hành động, đây là yếu tố khách quan mà sức người không thể can thiệp, chỉ có thể trông chờ vào sự ưu ái của ông trời... Đường Dược ngồi trên ghế, đăm đăm nhìn vào kết quả hiển thị của máy đo gió. Thời gian trôi qua từng giây, con số trên máy đo thỉnh thoảng lại nhảy lên, tim Đường Dược cũng đập thình thịch theo.
Trong lòng cậu vô cùng bất an và căng thẳng, mỗi thay đổi nhỏ của con số này đều tác động đến thần kinh của Đường Dược. Ngay cả khi chỉ số sau dấu phẩy thay đổi, tốc độ gió giảm xuống 0.01 mét cũng đủ khiến Đường Dược mừng rỡ.
Giảm xuống đi! Giảm xuống đi! Đường Dược nắm chặt tay, thầm niệm trong lòng, cầu xin hãy giảm xuống mau! Nếu giảm xuống, tôi sẽ lập bia cho ông! Sẽ thờ phụng ông!
Cậu biết lời cầu nguyện của mình chẳng thể nào ảnh hưởng đến khí hậu trên sao Hỏa, nhưng khi con người rơi vào đường cùng, họ luôn gửi gắm hy vọng vào những điều huyền học.
38.24 mét.
Giảm nữa đi! Cố lên, giảm thêm chút nữa! Đường Dược gầm lên trong lòng, cổ họng khô khốc, tay cầm cốc nước nhưng lại quên mất không uống.
38.17 mét.
Chỉ thiếu một chút nữa thôi! Chỉ thiếu một chút nữa thôi! Giảm thêm chút nữa là có thể vượt qua cột mốc 38 mét rồi! Đường Dược nghiến răng nắm chặt tay, mặt mày dữ tợn, không biết là đang cổ vũ cho máy đo gió hay đang cổ vũ cho tốc độ gió nữa.
38.02 mét.
Giảm! Giảm! Giảm giảm giảm giảm giảm!
Đường Dược gần như muốn hét lên thành tiếng. Cậu đã nhìn thấy hy vọng, tàu Eagle có thể phóng! Mạch Đông vẫn còn cứu được! Tốc độ gió đang dần giảm xuống! Dù mức giảm rất nhỏ, nhưng ít nhất nó vẫn đang giảm. Chỉ cần tốc độ gió còn giảm thì vẫn còn hy vọng, theo đà này, tốc độ gió chắc chắn có thể giảm xuống dưới 30 mét/giây!
Cậu không thể ngồi yên được nữa, đứng dậy vịn vào bàn, chằm chằm nhìn vào con số đỏ rực trên màn hình hiển thị của máy đo gió.
Mày làm được mà!
Mày làm được mà! Giảm thêm chút nữa đi! Đường Dược nắm tay gầm lên, mày làm được! Cậu như đang đứng xem một con ốc sên chạy đua, mặc dù con ốc sên này chạy rất chậm, nhưng chỉ cần nó cứ tiếp tục bò, thì chắc chắn sẽ đến được đích.
38.01 mét.
38.00 mét.
Được rồi! Được rồi! Đường Dược phấn khích, tốc độ gió sắp vượt qua cột mốc 38 mét!
Con số lại nhảy lên.
41.25 mét.
Giảm... Đường Dược chết lặng, cậu không thể hét lên được nữa, toàn bộ sức lực trên người như bị rút cạn trong tức khắc. Đường Dược vô lực ngồi sụp xuống ghế, lòng trống rỗng. Tốc độ gió lại tăng ngược trở lại trong nháy mắt. Bây giờ nhìn lại, những lần giảm nhẹ trước đó hoàn toàn không phải là dấu hiệu của việc tốc độ gió giảm, mà chỉ là biến động bình thường của sức gió. Nó từ 39 mét/giây giảm xuống 38 mét, rồi lại tăng lên 41 mét, chỉ dao động lên xuống trong khoảng tốc độ này, căn bản không có ý định giảm xuống.
Tiếp theo, điều kinh khủng hơn đã xảy ra, kết quả đo của máy đo gió bắt đầu thay đổi liên tục.
42.33 mét.
42.74 mét.
42.89 mét.
43.12 mét.
43.58 mét.
Tốc độ gió tăng vọt với tốc độ cực nhanh, không gì ngăn cản nổi, nhanh đến mức Đường Dược không kịp phản ứng. Một loạt đòn giáng liên tiếp đã đập nát tia hy vọng cuối cùng trong lòng Đường Dược. Đầu óc cậu hoàn toàn choáng váng, cậu thậm chí muốn chui vào trong máy đo gió, dùng toàn bộ sức lực leo lên con số chết tiệt kia, dốc hết sức bình sinh để đè tốc độ tăng trưởng của nó xuống.
Tốc độ gió cuối cùng dừng lại ở con số tuyệt vọng: 44.28 mét/giây.
44.28.
Xong rồi.
Đường Dược ngồi trên ghế, cậu muốn nói điều gì đó, nhưng cổ họng khô khốc đến mức không phát ra được bất kỳ âm thanh nào.