Đường Dược dừng công việc trong tay lại: "Cô bé, em phải tin tưởng chúng ta, lực lượng cứu hộ..."
"Lực lượng cứu hộ nhất định sẽ đến kịp thời, đúng không?" Mạch Đông nói, "Câu này anh đã nói với em rất nhiều lần rồi."
Đường Dược lặng người, câu này quả thực anh đã nói quá nhiều. Anh không biết đây là đang tiếp thêm sức mạnh cho Mạch Đông hay là đang tự trấn an chính mình. Không ai biết liệu cứu hộ có đến kịp hay không — theo kịch bản của các bộ phim Hollywood, con tàu vận tải này chắc chắn sẽ xuất hiện, hơn nữa là vào thời khắc ngàn cân treo sợi tóc, cứu lấy cô gái nhỏ ngay khi trạm không gian sắp rơi xuống, nam nữ chính hội ngộ thành công và đón nhận cái kết viên mãn.
Nhưng thực tế không phải phim ảnh, chẳng bao giờ có một cái kết hoàn hảo được biên kịch định sẵn.
Nguyên lý tầm thường luôn hiện hữu khắp vũ trụ này, bất kỳ kết quả nào xảy ra cũng đều là bình thường và nằm trong dự liệu.
Lão Miêu cúi đầu, dùng kìm gõ cạch cạch vào chiếc cáng. Vốn dĩ nó chẳng muốn nói gì, không hứa hẹn thì không cần chịu trách nhiệm, nhưng Đường Dược đã đá nó một cái.
"Khụ khụ... Cô Mạch Đông, tôi sẽ dạy cô một phương pháp ước tính độ cao quỹ đạo sơ bộ." Lão Miêu hắng giọng, "Bây giờ cô có thể nhìn thấy bình nguyên Isidis không? Hoặc hố va chạm Endeavour? Hố Gale? Hố Victoria? Bất kể hố nào cũng được, hãy tìm một vật tham chiếu ngay bên dưới cô."
"Ừm... hố Endeavour... hố Endeavour... để em tìm xem, nó nằm trên cao nguyên Meridiani, cao nguyên Meridiani nằm gần xích đạo... Em thấy nó rồi, em thấy hố Endeavour rồi, ông Miêu." Mạch Đông đáp, "Ông Miêu, ông có nghe thấy em nói không?"
"Đã rõ, cô Mạch Đông. Bên đó cô có tìm thấy bút chì hay thước kẻ không? Nếu thật sự không có, hãy tháo găng tay của bộ đồ du hành trong khoang ra, dựng ngón tay cái của cô lên cũng được."
Mạch Đông nhìn quanh, vươn tay chộp lấy một cây bút chì đang trôi nổi trước mặt, mở nắp bút: "Ông Miêu, em có một cây bút trong tay."
"Tốt, bây giờ hãy nghe tôi, làm theo chỉ dẫn của tôi — duỗi thẳng cánh tay phải về phía trước, dựng đứng cây bút đó lên." Lão Miêu chỉ dẫn, "Sau đó nhắm mắt trái lại, dùng mắt phải nhìn chằm chằm vào đầu bút chì, để đầu bút trùng với mép trái của hố va chạm Endeavour. Chú ý phải đảm bảo hố va chạm, cây bút và mắt phải của cô nằm trên một đường thẳng. Nghe rõ chưa? Chúng phải nằm trên cùng một đường thẳng."
Cô gái làm theo lời lão Miêu, nắm lấy phần giữa cây bút, duỗi thẳng cánh tay, dựng đứng nó ngay trước mặt, nhắm một mắt lại, chậm rãi xoay người để đầu bút chì chỉ vào cái bóng ở mép hố va chạm trên mặt đất sao Hỏa.
"Được rồi, ông Miêu."
"Bây giờ mở mắt trái ra, chú ý giữ nguyên cơ thể, cánh tay và cây bút, không được di chuyển. Sau đó nhắm mắt phải lại, dùng mắt trái nhìn vào đầu bút chì." Lão Miêu nói, "Cho tôi biết bây giờ đầu bút đang chỉ vào đâu?"
"Ừm... nó đang chỉ vào chính giữa hố va chạm Endeavour."
"Được rồi." Lão Miêu gật đầu, "Xong rồi, cô Mạch Đông, cô có thể mở mắt ra. Độ cao hiện tại của Trạm không gian liên hợp sao Hỏa rơi vào khoảng một trăm đến một trăm hai mươi km."
Đường Dược và Mạch Đông đều sững sờ.
Đường Dược đứng bên cạnh quan sát toàn bộ quá trình, nhìn lão Miêu như làm ảo thuật, chỉ dùng một cây bút chì với vài động tác nhắm mở mắt mà tính ra được dữ liệu độ cao của trạm không gian, không khỏi cảm thấy tò mò.
"Tính ra bằng cách nào vậy?"
"Đây là phương pháp đo khoảng cách rất cổ xưa, gọi là 'phương pháp nhảy mắt'. Trước khi các thiết bị ngắm quang học và radar hiện đại được phát minh, phương pháp này từng được pháo binh sử dụng phổ biến để đo khoảng cách tới mục tiêu." Lão Miêu giải thích, "Nguyên lý thực ra rất đơn giản, chỉ là dùng hai mắt, cây bút và vật tham chiếu để tạo thành hai tam giác đồng dạng. Khoảng cách giữa hai đồng tử của người bình thường khoảng sáu cm, còn chiều dài cánh tay là sáu mươi cm. Đây là một tam giác có tỉ lệ chiều cao trên đáy là mười một, tam giác đồng dạng với nó chắc chắn cũng có tỉ lệ tương tự."
"Chúng ta lấy hố va chạm Endeavour làm vật tham chiếu, đường kính của nó là hai mươi hai km, khoảng cách di chuyển của đầu bút chì bằng một nửa đường kính hố, tức là mười hai km." Lão Miêu nói tiếp, "Đáy của tam giác lớn này là mười hai km, vậy chiều cao của nó chính là một trăm hai mươi km... đó chính là khoảng cách từ cô Mạch Đông tới mặt đất."
Đường Dược hơi kinh ngạc, không phải vì phương pháp nhảy mắt, mà là vì con mèo này lại biết rõ độ cao của Trạm không gian liên hợp. Nó luôn biết cách đo độ cao quỹ đạo nhưng chưa bao giờ nói với anh.
"Hiện tại độ cao của Trạm không gian liên hợp nằm ở tầng khí quyển cao của sao Hỏa, tức là phần đáy của tầng điện ly." Lão Miêu nói.
"Em đã tiến vào khí quyển rồi sao?" Mạch Đông hỏi.
"Trên danh nghĩa là khí quyển, nhưng thực tế chẳng khác gì chân không." Lão Miêu đáp, "Mật độ khí quyển chỉ tăng lên đáng kể khi xuống dưới sáu mươi km, vì vậy độ cao này là tương đối an toàn, có đủ không gian đệm. Tôi cho rằng trạm không gian hoàn toàn có khả năng trụ được đến khi tàu Thiên Chu 37 tới nơi."
Lời hứa của lão Miêu đáng tin hơn của Đường Dược, bởi sự khích lệ của Đường Dược chỉ dựa trên một niềm tin mơ hồ, với cơ sở lý thuyết bao gồm nhưng không giới hạn ở các tư tưởng triết học kiểu "nhân định thắng thiên", "có chí thì nên" và "ý chí chủ quan của con người mới là động lực quyết định lịch sử". Những thứ đó dùng để hô khẩu hiệu thì được, chứ đem ra tính toán các vấn đề động lực học quỹ đạo thì chẳng khác nào người điên nói sảng.
Nhưng lão Miêu thì khác, mọi lời nó nói đều được xây dựng trên các phép tính toán học và vật lý nghiêm ngặt.
Lúc này, thứ Mạch Đông cần không phải khẩu hiệu, mà là những con số.
Cô gái hơi thở phào nhẹ nhõm. Mặc dù kết quả ước tính bằng phương pháp nhảy mắt rất sơ sài, nhưng đó vẫn là viên thuốc an thần duy nhất họ có thể nhận được trong tình cảnh đường cùng.
"Cảm ơn ông, ông Miêu."
Lão Miêu không nói gì nữa, nó tiếp tục cúi đầu vặn ốc vít trên chiếc cáng, dùng lực mạnh đến mức như thể đang vặn chặt con ốc với kẻ thù truyền kiếp. Sau đó, lão Miêu dùng sức ấn mạnh vào khung cáng để xác nhận nó có thể chịu được trọng lượng của một người trưởng thành. Lần này, chiếc cáng không còn bị rời ra nữa.
"Tôi đã nói với em rồi, cứu hộ nhất định sẽ đến kịp." Đường Dược cũng thở phào, giờ đây anh nói câu này đã có thêm tự tin, "Đời em còn dài lắm, cô bé à, em còn rất nhiều việc phải làm. Em hoàn toàn có thể có một cuộc đời hạnh phúc và ý nghĩa. Cuộc sống tương lai có lẽ sẽ rất tẻ nhạt, dù sao trạm Côn Luân cũng chẳng phải nơi tốt đẹp gì, nhưng tôi tin em vẫn có thể tìm thấy niềm vui ở đó."
"Lời anh nói, em xin ghi nhận." Mạch Đông mỉm cười, "Nếu em có thể xuống dưới đó, em sẽ chụp ảnh cưới cùng anh."
"Tôi không đùa đâu đấy." Đường Dược bĩu môi, "Trò đùa về ảnh cưới có thể dừng lại ở đây được rồi."
"Em cũng không đùa."
Động tác của Đường Dược khựng lại, nghẹn lời.
"Thật đấy, em nói thật..." Cô gái nhìn xa xăm về phía mặt đất sao Hỏa dưới chân, dựng thẳng cây bút trong tay, nhắm một mắt lại, dùng giọng điệu tinh quái nói, "Đường Dược, đợi khi em hạ cánh an toàn, chúng ta kết hôn đi."
