"Công việc tiếp theo rất phức tạp, tôi cần giải thích chi tiết cho cô, cô Mạch Đông."

Lão Miêu ngồi thẳng dậy, vẻ mặt vô cùng nghiêm túc.

"Vâng, tôi đang nghe đây, ông Miêu." Mạch Đông lơ lửng trước ống kính, trông như một học sinh đang chăm chú lắng nghe bài giảng.

Đường Dược ngồi bên cạnh không biết nên nói gì, cậu nhìn chằm chằm vào giấy bút trên bàn mà ngẩn người. Cậu biết hy vọng đã hoàn toàn dập tắt, việc dùng tàu đổ bộ Ưng Hào để trở về trạm Côn Lôn là điều không tưởng. Dù có lắp động cơ tên lửa hay không, tàu đổ bộ cũng không thể hạ cánh thành công.

Động cơ Raptor 10D trên tàu Orion II vốn không được thiết kế để hạ cánh. Bản thân tàu Orion II cũng không thể chịu nổi áp lực khi tái nhập bầu khí quyển; các khoang chứa nhiên liệu khổng lồ nhưng mỏng manh trên tàu có ngưỡng chịu tải rất thấp, việc lao vào khí quyển sẽ khiến cấu trúc tàu bị xé toạc.

Còn về việc tháo dỡ động cơ tên lửa thì lại càng là chuyện viển vông. Nếu có một đội công nhân với cần cẩu hạng nặng thì may ra còn làm được, chứ bảo Mạch Đông – một cô gái nhỏ nhắn – cầm cờ-lê đi tháo thì đúng là chuyện cười. Chỉ riêng ống xả của những động cơ tên lửa khổng lồ trên tàu Orion đã to hơn cả người Mạch Đông rồi.

Dù là cậu hay lão Miêu, câu trả lời duy nhất có thể đưa ra cho Mạch Đông chỉ là: "Không còn hy vọng đâu cô gái, chúng ta không làm nổi."

"Chúng ta vẫn còn hy vọng."

Đường Dược sững người. Cái gì?

Cậu quay phắt lại, xác nhận xem mình có nghe nhầm không. Con mèo này đang nói gì vậy? Vẫn còn hy vọng? Còn hy vọng gì nữa chứ?

Chẳng phải chính nó vừa phủ nhận sạch trơn kế hoạch của cậu, bảo rằng hoàn toàn hết cách rồi sao?

Sao thái độ lại xoay chuyển nhanh thế, sao tự nhiên lại còn hy vọng?

"Cô Mạch Đông, cô chắc cũng hiểu cơ bản về việc tàu vũ trụ tái nhập bầu khí quyển. Nhìn chung, đó là một quá trình giảm tốc và hạ cánh. Mặc dù công chúng thích mô tả nó là cực kỳ phức tạp và nguy hiểm – tất nhiên nó thực sự vô cùng nguy hiểm – nhưng bản chất của nó chỉ là một quá trình giảm tốc." Lão Miêu nói, "Chỉ cần chúng ta giảm tốc thành công, đưa tốc độ xuống đủ thấp... thì rất nhiều vấn đề sẽ được giải quyết dễ dàng."

"Vâng."

Đường Dược trố mắt nhìn, xem chừng lão Miêu không phải đang đùa. Chẳng lẽ nó thực sự có cách?

"Giảm tốc cần động lực. Chỉ cần có đủ động lực, chúng ta có thể giải quyết những vấn đề tưởng chừng như không thể một cách đơn giản và thô bạo nhất."

"Ý ông là động cơ trên tàu Orion ư?" Mạch Đông hỏi.

Lão Miêu gật đầu.

"Lão Miêu, chính ông vừa bảo tháo động cơ là không thực tế mà!" Đường Dược hét lên, "Chính ông bảo mình đã mô phỏng bao nhiêu lần đều thất bại, không lần nào vượt qua được độ cao mười nghìn mét!"

"Tháo động cơ tất nhiên là không thực tế." Lão Miêu đảo mắt, "Cậu đã thấy động cơ tên lửa trên tàu Orion chưa? Thứ đó mà sức người tháo được à? Tư duy của cậu đã rơi vào một lối mòn. Cô Mạch Đông đúng là phải ngồi tàu Ưng Hào, nhưng tàu Ưng Hào không phải là chìa khóa... Hãy nghĩ về tàu Apollo 13 năm xưa xem, con tàu cứu hộ không gian đã cứu mạng tất cả mọi người đó, có phải là khoang chỉ huy không?"

Apollo 13?

Đường Dược ngẩn người, sau đó da đầu tê dại.

Tư duy của cậu thực sự đã rơi vào lối mòn. Tàu Ưng Hào là tàu đổ bộ, nên cậu mặc định coi nó là tâm điểm của mọi vấn đề.

Mọi thứ đều phải xoay quanh tàu đổ bộ Ưng Hào, thế nên cậu mới mơ tưởng đến việc tháo động cơ lắp vào tàu đổ bộ, mới vắt óc suy nghĩ làm sao để giữ ổn định tư thế cho tàu.

Nhưng thứ thực sự có thể cứu mạng Mạch Đông... chưa bao giờ là tàu Ưng Hào!

"Thứ chúng ta cần tháo không phải là động cơ tên lửa." Lão Miêu hạ thấp giọng, "Thứ chúng ta cần tháo là tàu đổ bộ Ưng Hào, và cả tàu Orion!"

Đường Dược bỗng chốc hiểu ra. Đây lại là một kế hoạch điên rồ chết tiệt, còn điên rồ hơn cả lần lái trạm không gian đi bắt tàu đổ bộ trước đó. Không thể hạ cánh thành công, nguyên nhân cốt lõi là thiếu lực đẩy. Nếu thiếu lực đẩy thì tăng động lực lên, một động cơ không đủ thì dùng cả chín động cơ luôn!

Không biết tư duy này là kế thừa từ Falcon Heavy hay là N1 năm xưa nữa.

Nếu là cái trước, Đường Dược còn thấy yên tâm đôi chút.

Còn nếu là cái sau...

"Ông từng nói tàu Orion khi lao vào bầu khí quyển sẽ bị phá hủy!" Đường Dược túm lấy lão Miêu.

"Đúng vậy." Lão Miêu đáp với vẻ mặt lạnh lùng, "Thứ chúng ta cần chính là nó bị phá hủy!"

Robot đúng là robot, lúc điên lên thì chẳng còn giống người chút nào.

Sau đó lão Miêu nói:

Chín mươi chín phần trăm vấn đề mà nhân loại gặp phải trong kỹ thuật hàng không vũ trụ đều do thiếu động lực. Chỉ cần động lực đầy đủ, những thứ đó chẳng là gì cả.

Một phần trăm còn lại thì như thường lệ, cứ đổ lỗi cho cơ chế là xong.

---❊ ❖ ❊---

"Chúng ta đều biết, nếu thả một vật thể từ độ cao lớn trên Trái Đất, nó sẽ chuyển động ở trạng thái gần như rơi tự do, nhưng đó không phải là rơi tự do thực sự."

"Vì lực cản không khí?" Mạch Đông hỏi.

"Đúng vậy. Vật thể đó sẽ liên tục tăng tốc, nhưng nó sẽ không tăng tốc mãi mãi." Lão Miêu nói, "Khi rơi đến một thời điểm nhất định, trọng lực và lực cản không khí sẽ cân bằng, tiếp theo đó là rơi với vận tốc đều."

Mạch Đông và Đường Dược đều gật đầu, điều này rất dễ hiểu, là kiến thức vật lý cấp ba.

"Việc này chịu ảnh hưởng của mật độ không khí, trong vật lý có một thuật ngữ gọi là 'hệ số đạn đạo'. Hệ số đạn đạo trong khí quyển Sao Hỏa rất thấp, nghĩa là khí quyển khó có thể cung cấp đủ lực cản để cô đạt tới trạng thái cân bằng." Lão Miêu nói tiếp, "Nếu chúng ta thả tàu Ưng Hào không có động lực xuống, tốc độ giảm của nó sẽ rất chậm. Khi độ cao giảm xuống bốn mươi nghìn mét, tốc độ của nó vẫn vượt quá mười lăm lần tốc độ âm thanh, nhiệt độ bề mặt sẽ tăng lên đến hai nghìn độ C – đó là lý do tại sao chúng ta cần tấm cách nhiệt."

"Vào thế kỷ trước và đầu thế kỷ này, rất nhiều tàu thăm dò Sao Hỏa đã thất bại vì lý do này, tốc độ quá nhanh, không giảm xuống được."

Lão Miêu nhún vai.

Những tàu thăm dò Sao Hỏa bị phá hủy trong quá trình hạ cánh, ví dụ điển hình nhất chính là Beagle 2 của Cơ quan Vũ trụ châu Âu, con tàu đổ bộ đáng thương đó đến nay vẫn nằm phơi xác giữa hoang dã.

"Quá trình hạ cánh bình thường của tàu đổ bộ như sau: bắt đầu tiến vào khí quyển ở độ cao một trăm hai mươi lăm km, lúc này tốc độ của nó khoảng năm km/giây." Lão Miêu lại dùng cây bút để minh họa cho hai người, nó giơ cao cây bút rồi lao thẳng xuống, "Tám mươi lăm giây sau sẽ mở đệm khí giảm tốc để thực hiện lần giảm tốc đầu tiên. Trong tám mươi lăm giây này, độ cao của nó sẽ giảm chín mươi km và vượt qua rào cản nhiệt khắc nghiệt nhất."

"Đệm khí giảm tốc sẽ đưa tốc độ của tàu Ưng Hào xuống dưới hai lần tốc độ âm thanh, đây là chỉ số Mach có thể chấp nhận được để bung dù. Ở độ cao mười nghìn mét, tàu đổ bộ sẽ bung một chiếc dù vòng đường kính ba mươi mét." Lão Miêu dùng móng vuốt xòe ra ở đầu cây bút để mô phỏng chiếc dù, "Dù sẽ đưa tốc độ tàu Ưng Hào xuống dưới tốc độ âm thanh. Cho đến khi độ cao của tàu đổ bộ giảm xuống dưới một nghìn mét, nó sẽ bỏ dù, khởi động động cơ tên lửa để điều chỉnh tư thế, thực hiện giảm tốc bằng phản lực, cuối cùng là hạ cánh thẳng đứng."

Lão Miêu chậm rãi cắm cây bút dựng đứng trên bàn.

Những điều này Mạch Đông và Đường Dược đều đã biết, ngay từ khi huấn luyện trước nhiệm vụ, các chuyên gia dưới mặt đất đã giải thích rất chi tiết về nguyên lý hoạt động của tàu.

Hôm nay lão Miêu lại lặp lại một lần nữa.

"Tại sao quá trình này lại phức tạp như vậy?" Lão Miêu hỏi, "Tại sao phải phức tạp đến thế?"

Chưa đợi Mạch Đông và Đường Dược lên tiếng, lão Miêu đã tự trả lời.

"Vì không đủ động lực. Chúng ta không có đủ động lực, không thể dùng động cơ tên lửa để phản lực từ đầu đến cuối, hiệu suất của tên lửa hóa học quá thấp." Lão Miêu nói, "Hơn nửa lực đẩy của động cơ là để đẩy chính nó, hàng nghìn tấn khối lượng đều là nhiên liệu, chỉ một phần nhỏ còn lại mới dành cho tải trọng."

"Trong quá trình hạ cánh bình thường, việc dùng phản lực tên lửa trong toàn bộ quá trình là không thực tế. Nếu làm vậy, tàu Ưng Hào sẽ phải đổ đầy nhiên liệu vào cả khoang hàng và khoang chỉ huy, tàu đổ bộ sẽ biến thành một thùng dầu bay." Lão Miêu nói tiếp, "Nhưng đó là tình huống bình thường. Chúng ta sắp thực hiện một cuộc hạ cánh phi thường... không màng hiệu suất, không màng chi phí, không màng hàng trăm tấn nhiên liệu, chúng ta chỉ cần cái phần nhỏ nhoi đó thôi!"

Lão Miêu giơ móng vuốt, chỉ vào Mạch Đông trên màn hình, từng chữ một nói:

"Sáu mươi cân phần nhỏ nhoi đó!"