Cần kiểm tra tổng diện tích bề mặt gạch cách nhiệt lên tới hơn hai mươi mét vuông. Mạch Đông thiếu các công cụ kiểm tra chuyên dụng, không có máy dò khuyết tật siêu âm cũng chẳng có máy chụp X-quang, cô chỉ có thể dựa vào đôi mắt của chính mình.
"Độ bào mòn rất nghiêm trọng." Mạch Đông vươn tay, nhẹ nhàng ấn lên bề mặt bụng máy đen kịt, "Bề mặt rất thô ráp, trông hơi giống nhựa."
"Đây là vật liệu cách nhiệt carbon tẩm phenolic, chất cố định của nó là nhựa phenolic, tức nhựa bakelite." Lão Miêu giải thích, "Cho nên trông giống nhựa là chuyện bình thường, một số loại lốp xe cũng dùng vật liệu này."
Tàu đổ bộ "Ưng Hào" trong lần đầu tiến vào khí quyển đã chịu đựng sự ma sát và thiêu đốt, nhiệt độ hai nghìn độ C khiến gạch cách nhiệt bị bay hơi thăng hoa. Điều này làm cho phần bụng tàu trông không còn nguyên vẹn sạch sẽ như lúc xuất xưởng, tựa như một bệnh nhân bị bỏng nặng, toàn thân không còn lấy một tấc da lành lặn.
Nếu không phải nhờ ông bác bảy đời của người anh họ của thầy giáo là bạn gái của một giám đốc tại NASA nói rằng không sao, thì bản thân Đường Dược cũng chẳng dám chắc chắn. Gạch cách nhiệt sau khi bị nhiệt độ cao thiêu đốt trông vô cùng thê thảm, bề mặt lồi lõm, cháy sém, sờ vào thấy thô ráp, những mảng lớn đã tan chảy thành dạng thủy tinh, ánh lên sắc màu dầu loang lổ.
Nhưng may mắn là, khả năng hoạt động của tàu đổ bộ "Ưng Hào" không dựa vào vẻ bề ngoài.
Dù nó có bị thiêu đốt thành hình dạng nào đi chăng nữa, chỉ cần thiết kế ban đầu đã dự phòng đủ mức an toàn, thì nó chắc chắn vẫn có thể chịu đựng thêm một lần tái nhập khí quyển.
Cánh tay máy khổng lồ đưa Mạch Đông di chuyển chậm rãi. Qua lớp kính che mặt, cô gái tỉ mỉ kiểm tra từng tấm gạch cách nhiệt của tàu đổ bộ.
"Những phần trông thê thảm đó đều không quan trọng, đó là hiện tượng bình thường." Lão Miêu nhắc nhở, "Gạch cách nhiệt trên tàu Ưng Hào vốn dĩ lấy đi nhiệt lượng thông qua quá trình cháy thăng hoa. Cô Mạch Đông, cô cần chú ý những vết nứt sâu và các khu vực lồi lõm bất thường."
"Khu vực có vết nứt và lồi lõm ư?"
"Đúng vậy, vết nứt trong môi trường khắc nghiệt có khả năng gây ra tập trung ứng suất, dẫn đến vết nứt mở rộng khiến gạch cách nhiệt bong tróc." Lão Miêu chăm chú nhìn màn hình, gật đầu, "Còn lồi lõm sẽ dẫn đến việc chịu nhiệt không đều, khiến gạch cách nhiệt nứt vỡ, những tình huống này đều có thể gây ra sự cố."
"Tôi hiểu rồi."
Mạch Đông khẽ thở dốc, điều chỉnh đèn LED hai bên mũ bảo hiểm sáng lên.
"Nếu có vết nứt thì xử lý thế nào?" Đường Dược hạ thấp giọng hỏi, "Trám lại à?"
"Lấy gì mà trám?" Lão Miêu vặn lại, "Các cậu có keo 502 không?"
"Không." Đường Dược hỏi, "Keo 502 có thể dùng để sửa cái này sao?"
"Rõ ràng là không." Lão Miêu lắc đầu, "Mà các cậu ngay cả một lọ keo 502 cũng không có."
"Cái này... vậy phải làm sao?"
"Không còn cách nào khác." Lão Miêu nói, "Cho nên tốt nhất các cậu nên cầu nguyện đừng có vết nứt chết người nào xuất hiện."
Đường Dược lặng người. Không biết từ bao giờ, cậu đã quen với những ngày tháng luôn tồn tại phương án dự phòng. Plan A không được thì còn Plan B, Plan B không được thì còn Plan C, sau Plan C vẫn còn hàng loạt phương án từ D đến G xếp hàng chờ đợi. Chỉ cần họ lên tiếng với mặt đất, các kỹ sư dưới đó sẽ tập hợp hàng đống giải pháp trong vòng hai mươi phút để họ tùy ý lựa chọn.
Khi đó thật sự là "được voi đòi tiên", giờ nghĩ lại, đó là những ngày tháng tươi đẹp với một đoàn hậu thuẫn hùng hậu gồm hàng nghìn chuyên gia hàng đầu. Lúc đó không biết trân trọng, giờ đây chỉ còn biết hối tiếc muộn màng.
Cái gọi là "Trời không tuyệt đường người", chẳng qua là vì có người đã trải sẵn đường cho bạn rồi.
Lão Miêu nói không có cách nào, nghĩa là thật sự không còn cách nào, một chút hy vọng cũng không, mặc cho bạn có đâm đầu vào tường đến sứt đầu mẻ trán. Bốn chữ này đơn giản mà cũng tàn khốc đến thế.
"Không phát hiện vết nứt." Giọng Mạch Đông vang lên trong kênh liên lạc, "Gạch cách nhiệt dán kín mít, nhưng tôi thấy có một chỗ bị lồi lên..."
Mạch Đông di chuyển camera để Lão Miêu và Đường Dược nhìn rõ.
"Thật sự phồng lên rồi." Đường Dược xoa cằm, "Đây có thể là điểm tử huyệt của tàu Ưng Hào chăng?"
Cô gái nhẹ nhàng dùng tay ấn vào chỗ lồi, trên bề mặt bụng máy phẳng lì, đây là một chỗ phồng rõ rệt, giống như một nốt mụn cóc trên da, "Đây chắc là do vật liệu bị giãn nở vì nhiệt, ông Miêu, cái này có nghiêm trọng không?"
Lão Miêu nhìn chằm chằm màn hình, trầm ngâm một lát.
"Là một mối nguy an toàn, tốt nhất nên loại bỏ."
"Loại bỏ thế nào?" Đường Dược hỏi.
"Thiên đạo, bớt chỗ thừa bù vào chỗ thiếu, thiếu thì bù, thừa thì cắt." Lão Miêu đáp, "Phương pháp loại bỏ tất nhiên là cắt bỏ phần thừa ra rồi. Cô Mạch Đông, công việc kiểm tra tạm thời dừng ở đây, cô quay về trạm không gian nghỉ ngơi đi, lần sau xuất khoang hãy giải quyết vấn đề này, cứ coi như nặn mụn là được."
"Bạo lực vậy sao?" Mạch Đông sững sờ, con gái đối với mụn trứng cá thì đúng là mối thù không đội trời chung.
"Đúng, chính là bạo lực như vậy." Lão Miêu nói.
"Vậy tôi nên dùng gì để xử lý nó?" Mạch Đông hỏi, "Dùng nhiệt độ cao làm mềm? Hay tìm cách tháo ra lắp lại? Nhưng công cụ trên trạm không gian không nhiều lắm..."
Mạch Đông cho rằng sửa chữa gạch cách nhiệt chắc phải là một công việc tinh vi phức tạp, có lẽ cần một bộ thiết bị máy móc khổng lồ, nhưng trên trạm không gian rõ ràng không có điều kiện đó.
"Tôi nên mang theo công cụ gì?"
"Một cái giũa."
---❊ ❖ ❊---
"Đường Dược, đống quần áo bẩn này tôi mang đi giặt đây." Lão Miêu ôm một chồng quần áo lớn, "Trong túi không có gì chứ? Có món đồ nhỏ nào không thể cho ai thấy thì mau lấy ra đi."
"Không có." Đường Dược cúi người chui vào bộ Minh Quang Giáp, thò tay vào trong bộ đồ du hành, "Mang đi giặt đi."
"Một mùi hoa thạch nam nồng nặc." Lão Miêu dùng kẹp gắp một chiếc quần lót bẩn thỉu, nhíu mày, "Đã bảo cậu bao nhiêu lần rồi, đừng có lén lút giấu trong chăn xem phim giáo dục của lão Trịnh..."
"Cút!"
Dù là ở trạm Côn Lôn hay trạm không gian, giặt giũ luôn là một vấn đề đau đầu. Nước ngọt là nguồn tài nguyên vô cùng quý giá, không thể lãng phí vào những việc không quan trọng như giặt quần áo. Theo thông lệ trước đây trên ISS, quần áo không cần giặt, mặc bẩn thì thay mới, quần áo bẩn trực tiếp nhét vào tàu chở hàng, ném vào khí quyển để thiêu hủy.
Giai đoạn đầu của nhiệm vụ Sao Hỏa về cơ bản vẫn duy trì mô hình này, trong trạm không gian liên hợp không có máy giặt, mỗi người đều mang theo đủ quần áo thay thế dùng một lần, được đóng gói trong túi, tất cả đều là chất liệu mềm mại, khử mùi và kháng khuẩn. Đồ lót sáu ngày thay một lần, áo khoác một tháng thay một lần, đến hạn thì ném vào túi rác.
Nhưng khi thời gian thực hiện nhiệm vụ trên Sao Hỏa kéo dài, số lượng quần áo thay thế mà các phi hành gia cần mang theo ngày càng nhiều. Một đội sáu người, một năm phải thay ra bốn trăm bộ quần áo bẩn, đây là một con số vô cùng đáng sợ, tàu Orion buộc phải dành riêng không gian để chứa quần áo.
Vì vậy sau đó họ đã lắp đặt một chiếc máy giặt nhỏ trong trạm Côn Lôn.
Kích thước rất nhỏ, chỉ lớn hơn lò vi sóng một chút.
Đường Dược cũng không biết nguyên lý hoạt động của nó là gì, không cần bột giặt, có lẽ là dùng hơi nước nhiệt độ cao để khử trùng, nhưng hiệu suất thu hồi nước thải không cao, nên giặt quần áo đối với cậu cũng khá xa xỉ — Đường Dược mỗi lần đều tích lại một đống quần áo bẩn, cuối cùng giặt một thể.
Đường Dược nắm vững tần suất giặt giũ để tiết kiệm nước ngọt, thao tác này cậu đã quá quen thuộc, dù sao đây cũng là kỹ năng cần thiết của mọi nam sinh từng trải qua giáo dục đại học.
Làm thế nào để trong thời gian dài nhất có thể, tắm ít nhất có thể mà vẫn đảm bảo cơ thể không bị "lên men".
"Cẩn thận chút, tôi chỉ còn mấy cái quần lót này thôi." Đường Dược không hài lòng với hành động thô bạo của Lão Miêu, "Rách là không có cái để thay đâu."
"Biết rồi biết rồi, yên tâm." Lão Miêu đội mũ bảo hiểm, cố gắng dùng một chiếc kẹp dài gắp chiếc quần lót của Đường Dược từ xa, nhưng cánh tay trái của nó không linh hoạt lắm, chọc qua chọc lại vẫn không gắp lên được.
"Vậy tôi ra ngoài chuyển tấm pin năng lượng đây."
"Good luck." Lão Miêu vẫn đang loay hoay chọc chiếc quần lót dưới sàn.
---❊ ❖ ❊---
Một tiếng rưỡi sau.
"Đường Dược, cậu đừng giận, nghe tôi giải thích, nghe tôi giải thích, cái lỗ này là tôi cố ý tạo ra, thật đấy, thật đấy... cái lỗ này dùng để thông gió, giúp cho 'đàn em' của cậu được hít thở không khí trong lành..."
