Theo thông lệ, tôi vẫn phải đến trình diện giáo viên chủ nhiệm. Đây là học kỳ mới, tôi từ lớp mười lên lớp mười một, chính thức bước vào năm thứ hai của trường trung cấp nghề. Tôi tìm đến văn phòng giáo viên chuyên ngành máy tính. Vì mùa hè khá nóng nực nên cửa phòng mở rộng để thông gió. Tôi nhìn vào trong, thấy sáu bảy thầy cô đang ngồi làm việc, cả nam lẫn nữ, chẳng biết ai là chủ nhiệm của mình nên đành đứng ngoài cửa hô lớn: "Báo cáo." Các thầy cô bên trong đều quay đầu lại, nhìn tôi bằng ánh mắt đầy ngạc nhiên.
Tôi thấy lạ vô cùng, chẳng lẽ trông tôi đáng sợ lắm sao mà ai cũng nhìn như vậy? Đứng một lúc lâu không thấy ai nói gì, tôi lại hô thêm lần nữa: "Báo cáo." Một cô giáo ngồi gần cửa lúc này mới lên tiếng: "Vào đi." Sau khi tôi bước vào, các thầy cô lại cúi đầu làm việc tiếp, chẳng ai đoái hoài gì đến tôi nữa. Tôi đành tiến lại gần cô giáo vừa cho phép mình vào, nói: "Chào cô, em là học sinh mới chuyển đến năm hai, xin hỏi ai là giáo viên chủ nhiệm của em ạ?" Cô giáo này trông chỉ tầm hai mươi tuổi, có vẻ vừa mới tốt nghiệp đại học, gương mặt vẫn còn chút nét ngây thơ. Cô mặc một chiếc váy liền thân màu trắng, khí chất rất thanh tao, trên người còn thoang thoảng một mùi hương dịu nhẹ.
Cô giáo đáp: "À, em tìm thầy Cố đúng không? Thầy ấy vừa mới ra ngoài rồi, em đợi một lát nhé."
Tôi đành đứng ngây ra đó, tay chân chẳng biết để đâu cho tự nhiên. Để tránh sự ngượng ngùng, tôi đành tiếp tục bắt chuyện với cô: "Thưa cô, lúc nãy em hô báo cáo, sao các thầy cô lại ngạc nhiên vậy ạ?" Cô giáo ngước mắt nhìn tôi, bất chợt nở nụ cười xinh xắn: "Vì học sinh đến đây chưa bao giờ có ai hô báo cáo cả, toàn là cứ thế xông thẳng vào thôi. Một học sinh lễ phép như em, mọi người đúng là lần đầu mới thấy đấy." Tôi gãi đầu: "Tôn sư trọng đạo là điều nên làm mà cô." Cô giáo lắc đầu: "Câu này có tác dụng ở trường khác thôi, chứ ở trường nghề này thì chỉ là lời nói suông."
Thú thật là tôi thấy cạn lời, mà điều cạn lời hơn là các thầy cô ở đây cũng đã quen với cảnh đó rồi. Đang nói chuyện thì một người đàn ông mặc áo ba lỗ, quần đùi bước vào. Dáng người anh ta vạm vỡ như con trâu mộng, chân lê đôi dép lê, miệng ngậm điếu thuốc, trông chẳng khác nào một gã lưu manh. Cô giáo vội vàng nói với tôi: "Đây chính là thầy Cố, chủ nhiệm của em đấy!"
Tôi vừa định chào hỏi thì thấy sau lưng thầy Cố còn có hai học sinh. Hai cậu này mặt mày đầy máu, có vẻ vừa mới đánh nhau xong, đang ủ rũ đi theo sau thầy. Thầy Cố ngồi phịch xuống ghế văn phòng, ném vật trên tay lên bàn cái "rầm", hóa ra đó là hai con dao phay dính đầy máu!
"Hai đứa bây giỏi lắm nhỉ?!" Thầy Cố nhổ điếu thuốc đang ngậm trong miệng xuống đất, chửi bới: "Ngày đầu tiên đi học đã đánh nhau, tưởng lớp học là đấu trường bò tót chắc?!" Nói rồi thầy đứng dậy tát mỗi đứa một cái, tiếng "bốp bốp" vang lên giòn giã. Các thầy cô khác trong văn phòng coi như không nghe thấy, chỉ có cô giáo bên cạnh tôi là lộ vẻ không đành lòng, xem ra cô đúng là giáo viên mới được phân công về đây. Hai học sinh đều cúi gằm mặt, có vẻ rất sợ vị thầy Cố này. Tôi cũng thở phào, trường nghề này vẫn còn có giáo viên trị được học sinh, nếu không thì nơi đây đúng là hang ổ của cướp bóc rồi. Mặc dù vị thầy này trông cũng giống lưu manh thật, có lẽ chỉ có lưu manh lớn mới trị được lưu manh nhỏ mà thôi. Thầy Cố chửi bới một hồi, toàn những lời lẽ khó nghe, hai học sinh kia thì mặt dày như thể chẳng biết đau, mặc cho thầy mắng nhiếc cũng không hé răng nửa lời.
Thầy Cố mắng xong liền bảo: "Hai đứa quay về đi, chiều nộp cho tôi một bản kiểm điểm. Còn dám đánh nhau trong lớp nữa thì biết tay tôi!" Hai đứa như được đại xá, lập tức chuồn thẳng ra khỏi văn phòng. Thầy Cố vừa thở phào, tôi định bước tới thì lại nghe tiếng cãi vã ngoài cửa, rõ ràng hai đứa vừa ra ngoài đã lại đánh nhau tiếp!
"Mẹ kiếp!" Thầy Cố bật dậy, lao ra ngoài lôi hai đứa vào, tát mỗi đứa thêm bốn năm cái nữa, tát đến mức mũi cả hai đứa đều bật máu. "Còn đánh nữa không?!" Thầy Cố giận dữ như một con chó điên.
"Không đánh nữa ạ." Hai học sinh đáp rất ngoan ngoãn. Nhưng tôi nhìn mà thấy lo, cứ cảm giác hai đứa nó sẵn sàng lao vào nhau bất cứ lúc nào.
"Không được về lớp, cút ra ngoài văn phòng đứng phạt cho tôi!" Thầy Cố mắng nhiếc. Hai học sinh lủi thủi đi ra ngoài, lần này thì quả nhiên không đánh nhau nữa. Thầy Cố ngồi xuống ghế, thở hồng hộc: "Mẹ kiếp, học sinh bây giờ càng ngày càng khó quản, chẳng hiểu đầu óc chúng nó nghĩ cái gì. Đâu như thời chúng tôi, thầy cô nói gì cũng coi như thánh chỉ, còn học sinh bây giờ thì thầy cô nói gì cũng coi như gió thoảng bên tai!"
Các thầy cô trong văn phòng đều cười, chỉ có cô giáo bên cạnh tôi khẽ lắc đầu, xem ra cũng khá bất lực trước tình trạng này. Tôi tranh thủ thời cơ, bước nhanh đến trước mặt thầy Cố, lễ phép nói: "Chào thầy Cố ạ." Thầy Cố nghi hoặc nhìn tôi: "Em là?" Tôi vẫn giữ thái độ lịch sự: "Em là học sinh mới chuyển đến hôm nay, không may bị muộn ạ."
"Ồ." Thầy Cố cầm danh sách học sinh trên bàn lên, hỏi: "Em tên gì?"
"Vương Hạo."
Văn phòng vốn đang ồn ào, khi cái tên này được thốt ra, đột nhiên im bặt. Tôi chỉ nhìn vào cuốn danh sách trên tay thầy Cố, nhưng vẫn cảm nhận được ánh mắt kinh ngạc của các thầy cô khác đổ dồn về phía mình, cảm giác như có gai đâm sau lưng vậy. Cái tên "Vương Hạo" này xem ra đã quá nổi tiếng rồi. Nhưng người tên "Vương Hạo" nhiều như vậy, có lẽ... tôi có thể giả vờ mình không phải là Vương Hạo nổi tiếng kia chăng?
"Vương Hạo à." Ngón tay thầy Cố lướt trên danh sách, cuối cùng dừng lại ở một dòng. "Trước bị trường Thành Cao đuổi học, sau lại bị trường Bắc Thất đuổi, là em đúng không?" Thầy Cố nhìn tôi.
Lòng tôi đau nhói, xem ra cuối cùng vẫn không giấu được, dù sao hồ sơ chuyển trường cũng không thể nói dối.
"Vâng, là em ạ." Tôi chỉ có thể giả vờ như không có chuyện gì, dù sao cũng đã trải qua bao nhiêu sóng gió rồi.
Văn phòng càng yên tĩnh hơn, dường như tiếng kim rơi cũng có thể nghe thấy. Dù không cố ý quay đầu lại, tôi cũng biết các thầy cô chắc chắn đang nhìn mình. Thầy Cố cười ha hả: "Được đấy, giỏi lắm. Liên kết với Thành Cao và trường nghề để rửa sạch Bắc Thất, chính là thằng nhóc nhà cậu làm đúng không? Mà sau đó còn bình an vô sự? Giờ lại chuyển đến trường nghề này, hì hì, có Khưu Phong, Nhiếp Viễn Long, Vũ Thành Phi vẫn chưa đủ náo nhiệt hay sao, trường nghề của chúng ta đúng là nhân tài xuất chúng, xem ra sắp có một trận mưa máu gió tanh nữa rồi đây!"
Lời của thầy Cố như những mũi kim đâm vào tim tôi, những lời lẽ châm chọc, mỉa mai khiến tôi có chút lúng túng. Chỉ là tôi không còn là đứa trẻ để lộ nỗi buồn lên mặt nữa, nên từ đầu đến cuối vẫn giữ vẻ bình tĩnh, không để lộ bất kỳ biểu cảm khác thường nào. Còn thầy Cố vẫn thao thao bất tuyệt, dùng đủ mọi cách để châm biếm tôi. Mắt tôi liếc nhìn hai con dao phay dính máu trên bàn, cố nhịn ý định cầm lấy nó vạch một đường trên mặt ông ta.
"Thầy Cố!" Cô giáo lúc nãy nói chuyện với tôi đột nhiên lên tiếng: "Cũng muộn rồi, thầy nên dẫn học sinh mới đến lớp đi thôi." Thầy Cố lúc này mới dừng cái miệng đang thao thao bất tuyệt, nhìn đồng hồ rồi nói: "Ừ, cũng gần đến giờ rồi. Ngày đầu tiên đi học đã muộn, tưởng mình là ông lớn chắc? Đi theo tôi!" Nói rồi thầy đứng dậy đi về phía cửa.
Tôi thở phào, trong lòng rất biết ơn cô giáo đã giải vây cho mình. Thầy Cố đã ra khỏi cửa, đang nói chuyện với hai học sinh đứng ngoài văn phòng. Tôi cũng đi theo, lúc ngang qua cô giáo, tôi nói: "Cảm ơn cô." Cô giáo lại nở nụ cười ngọt ngào: "Không có gì đâu. Em thấy em là một học sinh rất lễ phép, không giống như những lời đồn đại về một kẻ ác ma mất trí ngoài kia." Nói xong, cô vội bịt miệng lại, có chút ngại ngùng nhìn tôi: "Xin lỗi, cô không có ý..."
"Không sao ạ." Tôi cũng cười. Dù tôi cũng không ngờ người ngoài lại mô tả về mình như vậy, nhưng nghe từ miệng cô giáo này, tôi cũng không thấy khó chịu lắm. Ác ma thì ác ma, người khác sợ mình cũng tốt.
Cô giáo vén lọn tóc bên tai, dịu dàng nói: "Mau đến lớp báo danh đi nhé!"
"Vâng." Tôi bước ra ngoài một bước, đột nhiên quay đầu lại: "Thưa cô, em có thể biết tên cô không ạ?"
"Tất nhiên là được rồi." Cô giáo gật đầu: "Cô tên Viên Hiểu Y. 'Viên' trong Viên Sùng Hoán, 'Hiểu' trong bình minh, 'Y' trong luyến ái."
"Viên Hiểu Y." Tôi nhẩm lại cái tên này, rồi mỉa mai cười: "Cô Viên, cái tên thật hay, đẹp như người vậy ạ!" Mặt Viên Hiểu Y hơi đỏ lên, cô còn da mặt mỏng hơn cả học sinh như tôi.
"Chào cô Viên ạ." Tôi vẫy vẫy tay rồi bước ra khỏi văn phòng.
Ở cửa, thầy Cố vẫn đang mắng hai học sinh kia, vẫn là những lời châm chọc cay nghiệt như vậy. Tôi nhận ra đây là phong cách nói chuyện của thầy chứ không phải cố ý nhắm vào tôi. Thầy thấy tôi ra liền chỉ vào tôi mà nói: "Chúng mày học đòi làm đầu gấu, có làm được như người ta không? Người ta là đại ca của cả hai trường Thành Cao và Bắc Thất đấy!"
Hai học sinh kia nhìn tôi đầy kinh ngạc, rồi đồng thanh thốt lên: "Vương Hạo?!"
Tôi thực sự không biết nói gì nữa, đúng là phục thầy Cố này luôn. Thầy Cố tiếp tục nói: "Dù có làm được như nó thì có tích sự gì? Chẳng phải bị Thành Cao đá, rồi lại bị Bắc Thất đá, cuối cùng đành ngậm ngùi dạt về trường nghề này thôi sao?!"
Gặp phải người thầy như thế này đúng là hết cách, tôi chỉ muốn tìm cái lỗ nào đó để chui xuống. Thầy Cố rõ ràng vẫn chưa đã cơn giận, lúc thì mắng hai đứa kia, lúc thì mắng tôi.
Mãi mới đợi thầy mắng xong, thầy mới nói: "Đi thôi, lũ nhãi ranh." Rồi đi trước xuống lầu.