Ngày 15 tháng 7, bộ phim thảm họa "2012" do Roland Emmerich đạo diễn tung ra đoạn Teaser chính thức đầu tiên dài 48 giây, lập tức gây bão trên Internet.
Số tiền đầu tư 200 triệu USD đổ vào kỹ xảo quả không phải hư danh, những cảnh tượng trời long đất lở, thế giới diệt vong chân thực đến mức khiến bất cứ ai xem đoạn quảng cáo cũng phải chấn động.
Trong lòng mỗi người sau khi xem xong đều nảy ra cùng một suy nghĩ: Kỹ xảo này, dù chưa dám khẳng định là độc nhất vô nhị, nhưng trong dòng phim thảm họa thì gần như không có đối thủ.
Thế là, "Khi nào phim 2012 công chiếu" nhanh chóng trở thành từ khóa tìm kiếm hot. Có thể nói, xét về mục đích "khiến khán giả muốn đến rạp xem phim", đoạn Teaser chính thức đầu tiên đã vô cùng thành công.
Trong nước.
Là nhà đầu tư lớn thứ hai của bộ phim, Trí Vi Weibo thuộc quyền quản lý của Hữu Đạo đương nhiên dốc toàn lực để tạo thế cho phim. Các tài khoản lớn (Đại V), các trang truyền thông tiếp thị, bảng xếp hạng tìm kiếm hot đồng loạt ra quân. Chỉ trong một ngày, sự kỳ vọng của người dân trong nước đối với bộ phim đã được đẩy lên cao trào.
Thế nhưng, khác với nước ngoài, sự chú ý của cư dân mạng trong nước đối với đoạn quảng cáo nhanh chóng chuyển từ các cảnh kỹ xảo sang hai diễn viên người Trung Quốc.
Hai diễn viên này một nam một nữ, đều tầm 30 tuổi, trong giới giải trí trong nước vốn chỉ ở mức lưng chừng giữa tuyến ba và tuyến bốn. Họ thuộc kiểu người có ngoại hình nổi bật nhưng thiếu đặc điểm riêng, đóng phim rất nghiêm túc và nỗ lực, có năng khiếu diễn xuất, có công ty quản lý và có phim để đóng, nhưng các nhà sản xuất không công nhận, đài truyền hình không biết đến, khán giả thì thấy quen mặt nhưng chẳng gọi tên được.
Chính hai người này, trong đoạn Teaser dài 48 giây của "2012", có một cảnh quay khoảng 0,6 giây. Trong cảnh đó, hai người mặc đồng phục công nhân in chữ Hán, đứng trong một nhà máy khổng lồ với những khẩu hiệu tiếng Trung treo phía sau, quy mô khiến người ta phải trầm trồ.
Chính 0,6 giây này đã khiến tên tuổi của hai người chỉ sau một đêm lọt thẳng vào bảng xếp hạng tìm kiếm hot.
Câu hỏi của cư dân mạng muôn hình vạn trạng:
— "Họ là ai?"
— "Chẳng phải họ là người này người kia trong phim X, và người nọ người kia trong phim Y sao?"
— "Họ đóng vai gì trong phim vậy?"
Không trách cư dân mạng trong nước tò mò, dù mọi người không gọi tên được hai người, nhưng vì từng xem các bộ phim điện ảnh và truyền hình họ đóng vai phụ, nên biết chắc chắn họ là diễn viên trong nước, không phải những gương mặt châu Á được Mỹ thuê đại trà từ khu phố Tàu.
Xác định được điểm này, vấn đề nảy sinh: "Tại sao họ lại xuất hiện trong một tác phẩm bom tấn cấp độ như 2012 của Mỹ?"
Phải biết rằng, được góp mặt với tư cách diễn viên chính thức trong một bộ phim Hollywood tầm cỡ như "2012" là điều cực kỳ hấp dẫn và là mơ ước khó đạt được đối với nhiều diễn viên hạng A trong nước.
Lý do rất đơn giản, trật tự thế giới hiện tại đang do các nước phương Tây đại diện là Mỹ dẫn dắt.
Cùng một bài luận văn, đăng trên tạp chí chủ lưu Âu Mỹ và đăng trên tạp chí trong nước có giá trị và vinh dự khác biệt hoàn toàn.
Cùng một bộ phim, đoạt giải tại liên hoan phim Âu Mỹ và đoạt giải trong nước có sức ảnh hưởng và danh tiếng khác nhau một trời một vực.
Không chỉ giới học thuật và nghệ thuật, bất kỳ lĩnh vực hay cá nhân nào, sau khi được thế giới phương Tây công nhận đều đồng loạt đổi đời, giá trị bản thân tăng vọt.
Không chỉ Trung Quốc, tất cả các quốc gia châu Á đều tồn tại hiện tượng này. Lấy giới giải trí làm ví dụ, ở các nước châu Á, chỉ những ngôi sao hàng đầu mới có tư cách tiến quân vào Hollywood. Ngược lại, nếu ai đó may mắn được đạo diễn lớn của Hollywood chọn tham gia bom tấn, dù chỉ là vai phụ không giải thưởng, khi về nước chắc chắn địa vị sẽ thăng hạng, kịch bản tới tấp. Tất cả chỉ vì một nhận thức nực cười và đáng buồn: "Người Mỹ đã mời họ đóng phim, vậy chắc chắn họ phải là người xuất sắc nhất quốc gia chúng ta."
Quay lại với đoạn quảng cáo của "2012".
Bất cứ ai có chút kiến thức đều biết, dù là Teaser hay Trailer, đó đều là phương tiện quảng bá giai đoạn đầu cực kỳ quan trọng đối với đạo diễn và đoàn phim, đặc biệt là với những đạo diễn lớn và dự án bom tấn.
Vì vậy, trong phim có thể có những cảnh quay vô dụng, nhưng trong đoạn Teaser và Trailer nén từ hai tiếng xuống còn một hai phút thì tuyệt đối mỗi giây đều là tinh hoa, là những cảnh quay đạo diễn tâm đắc và sâu sắc nhất.
Do đó, mặc dù hai diễn viên Trung Quốc chỉ xuất hiện chưa đầy một giây trong Teaser, nhưng đừng quên, tổng thời lượng Teaser chỉ có 48 giây, trừ đi mấy giây đầu cuối, độ dài thực sự chỉ có 40 giây.
Lại không phải siêu sao khách mời, đạo diễn nào lại cắt ghép những vai quần chúng không quan trọng vào đoạn quảng cáo chỉ vỏn vẹn 40 giây? Huống hồ trong cảnh quay đó không có sự xuất hiện của nam nữ chính, hoàn toàn lấy hai diễn viên Trung Quốc làm trung tâm ống kính.
Tổng hợp lại, chỉ có một lý do để giải thích, đó là vai diễn của hai người này không hề nhẹ, hơn nữa "chống lưng" rất cứng, cứng đến mức dù chỉ có hơn 40 giây quảng cáo, đạo diễn cũng phải đưa cảnh của họ vào.
Rõ ràng, với danh tiếng của cả hai thì chưa đủ để nhận được sự ưu đãi này, vậy chỉ còn lại sức mạnh của tư bản mới làm được.
Rất nhanh, "lai lịch" của hai người đã bị cư dân mạng đào bới ra: Nghệ sĩ ký hợp đồng với Hữu Đạo Ảnh Thị Truyền Thông!
Hết!!
Không có bạn trai kim chủ, cũng không có người nhà quyền lực đến mức "kết quả tìm kiếm bị ẩn do các quy định pháp luật liên quan".
Tất cả lai lịch của họ, những gì liên kết được với việc tham gia "2012", chỉ đơn giản là nghệ sĩ ký hợp đồng với Hữu Đạo Ảnh Thị Truyền Thông.
Sau đó, vì chủ đề bùng nổ, một số người trong giới cũng bị dẫn dụ ra mặt, dùng tài khoản ẩn danh để đăng bài: Theo một nguồn tin, hai người này là nhóm nghệ sĩ đầu tiên được ký hợp đồng sau khi Hữu Đạo Ảnh Thị thành lập, và việc họ có thể tham gia "2012" là nhờ mối quan hệ tốt với Liêu Liễu.
Liêu Liễu?!
Bài viết vừa xuất hiện, một số người cảm thấy cái tên này rất quen, chỉ là nhất thời không nhớ ra là ai.
Ngay sau đó, nhờ lời nhắc từ các bình luận bên dưới, mọi người mới nhớ ra: Liêu Liễu này chẳng phải là vị tổng giám đốc đứng sau chương trình "Trung Hoa Hảo Thanh Âm" vừa trả lời phỏng vấn vài ngày trước sao?
Mẹ kiếp...
Vừa là "2012", vừa là "Trung Hoa Hảo Thanh Âm", toàn là những nền tảng muốn nâng ai là người đó nổi, trong tay cô ta rốt cuộc có bao nhiêu tài nguyên? Trong giới giải trí còn ai dám không nể mặt cô ta?
Cơ bản là không!
Trước có "Taken" thành công về doanh thu, giờ lại có "2012" nhìn là biết sẽ bùng nổ, cộng thêm "The Voice" đang đỏ rực và đội ngũ sản xuất chương trình giải trí khiến người trong nghề phải ghen tị, chỉ cần không bị chập mạch, thực sự chẳng ai đi đắc tội với Liêu Liễu.
Hơn nữa, trước đó vô số báo cáo đã xác nhận Liêu Liễu là bạn học đại học của Biên Học Đạo. Bạn học, quản lý cấp cao, mỹ nữ, đặt ba từ khóa này lại với nhau, nếu còn ai không biết nặng nhẹ mà đắc tội Liêu Liễu, thì chỉ có thể nói là đang tự tìm đường chết.
Người cũng bị coi là "tự tìm đường chết" còn có Chúc Thực Thuần.
Hơn một năm gần đây, ngoài việc về nước xử lý công việc gia đình và công việc tại "Thiên Hành Thông Hàng", phần lớn thời gian Chúc Thực Thuần đều ở châu Âu, dốc toàn lực thúc đẩy việc xây dựng "Thành phố sân bay quốc tế Parchim".
Thành phố sân bay, chỉ riêng chữ "Thành" đã thấy ngưỡng đầu tư.
Kết quả, Chúc Thực Thuần với đất đai và vốn liếng trong tay càng chơi càng lớn, sau khi nhận được hàng loạt chính sách hỗ trợ từ chính phủ Đức, vốn đầu tư xây dựng đã tăng từ 100 triệu Euro lên 185 triệu Euro, gần như gấp đôi.
Vốn dồi dào, tốc độ xây dựng nhanh chóng, sân bay, nhà xưởng, kho bãi, khu ngoại quan, khu logistics, khu dịch vụ tài chính, khách sạn năm sao, khu đào tạo nghiên cứu khoa học, khu tham quan giải trí và khu nhà ở thương mại, tất cả đều từng chút một từ bản vẽ trở thành hiện thực.
Chúc Thực Thuần, người thích lái trực thăng, ưa cảm giác những công trình vươn lên từ mặt đất. Anh ta còn thích đứng trên cao nhìn xuống "thành phố trong thành phố" mà mình tạo ra, thích cảm giác kiểm soát một góc trời đất.
Hôm nay, anh ta đang thảo luận với cấp dưới về tuyến đường "Liên vận hàng không - đường sắt" trong văn phòng thì điện thoại đặt trên bàn rung lên.
Nhìn thoáng qua số gọi đến, Chúc Thực Thuần bước đến cửa sổ sát đất, bắt máy: "Tam Thư, đến châu Âu rồi à?"
---❊ ❖ ❊---
Thượng Hải, bên bờ sông Hoàng Phố, câu lạc bộ tư nhân Miêu Lan.
Tề Tam Thư làm chủ, sắp xếp trước một tuần mới tập hợp được mấy vị khách bận rộn.
Bữa tiệc có tổng cộng năm người: Tề Tam Thư, Biên Học Đạo, Chúc Thực Thuần, Đoạn Minh Thu, Hoàng béo.
Đã lâu không gặp!
Vài năm trước, năm người từng ăn cơm cùng nhau ở Tứ Xuyên, lúc đó Tề Tam Thư chủ đạo, Biên Học Đạo ngồi vị trí thấp nhất.
Lần tụ họp này, dù Biên Học Đạo từ chối thế nào, bốn người kia vẫn kiên quyết bắt anh ngồi vị trí chủ tọa, ngay cả Chúc Thực Thuần cũng cười nói: "Nếu cậu thực sự không ngồi, vậy thì để trống."
Biên Học Đạo giơ tay chỉ Chúc Thực Thuần hai cái, quay đầu nhìn Tề Tam Thư cười nói: "Cậu cũng hùa theo trêu chọc tôi."
"Đâu có!" Kéo Biên Học Đạo đến bên cạnh vị trí chủ tọa, Tề Tam Thư cười nói: "Cậu bây giờ là thần tài của tôi, tôi đâu dám trêu chọc cậu?"
Tề Tam Thư nói xong, Đoạn Minh Thu với vẻ mặt già dặn hơn lần trước cười bổ sung: "Tôi nghe Tam Thư nói rồi, sau khi trailer "2012" ra mắt, lượt truy cập và doanh số túi cứu hộ Bị Hạnh của cậu ấy tăng vọt. Cậu ấy nói lúc quay phim đã gửi tặng đoàn phim mấy bộ sản phẩm Bị Hạnh, sợ rằng khi phim lên sóng, doanh số sẽ bay cao."
Thân thiết khoác vai Biên Học Đạo, Tề Tam Thư có chút đắc ý nói: "Tôi biết những việc cậu dặn dò không bao giờ sai, tôi đã sớm mở rộng dây chuyền sản xuất, chuẩn bị một lượng hàng lớn, còn tung cả quảng cáo mới. Lần này nếu thành công, tôi định sang năm gọi vốn niêm yết, cũng đi rung chuông một chuyến."
Không chịu nổi sự kiên trì của bốn người, Biên Học Đạo ngồi xuống. Trước khi ngồi, anh dịch chuyển ghế, lệch khỏi vị trí chính giữa, ra hiệu rằng dù gặp lại cố nhân mình cũng không đắc ý quên mình.
Bữa tiệc Tề Tam Thư sắp xếp tất nhiên chu đáo, năm người ngồi vào chỗ, nhân viên phục vụ lập tức dọn rượu và món ăn, nhịp nhàng không một kẽ hở.
Nếm thử vài món, Hoàng béo vốn nãy giờ ít nói đặt đũa xuống, nhìn Đoạn Minh Thu nói: "Hương vị được đấy."
Hành động của Hoàng béo khiến Biên Học Đạo khẽ động tâm, anh cầm đũa nếm thử vài miếng, gật đầu nói: "Quả thực không tệ, ai tìm được quán này vậy?"
"Lão Đoạn!"
Tề Tam Thư cầm bình thở rượu nói: "Đây là căn cứ địa của anh ấy."
Căn cứ địa?
Lời nói có ẩn ý đây!
Đang suy nghĩ, cửa phòng bao được mở ra từ bên ngoài, tiếp đó một mỹ nữ búi tóc mặc váy dài màu tím bước vào.
Người phụ nữ vừa vào cửa, Đoạn Minh Thu đứng dậy, dắt người phụ nữ đến trước bàn, giới thiệu: "Nhiễm Mẫn, vị hôn thê của tôi, là bà chủ của câu lạc bộ này, còn mấy vị này là..."
Dù hơi trẻ một chút, nhưng đã là vợ chưa cưới của Đoạn Minh Thu, khi giới thiệu Biên Học Đạo đứng dậy, bắt tay mỉm cười nói: "Anh Đoạn có phúc thật đấy!"
Nắm lấy tay Biên Học Đạo, đôi mắt Nhiễm Mẫn sáng rực, nhìn không chớp mắt nói: "Minh Thu chỉ nói là đến gặp mấy người bạn, không nói là Tổng giám đốc Biên. Ôi chao, Tổng giám đốc Biên có thể đến, thật là làm căn phòng bừng sáng."
Nhìn gần như thế này, Biên Học Đạo nhớ ra Nhiễm Mẫn này là ai.
Là một diễn viên hạng ba hạng bốn, tuổi thực tế chắc không lớn, nếu không phải búi tóc mặc đồ tím, đứng cạnh nhau người ta còn tưởng là con gái Đoạn Minh Thu.
Nghĩ vậy, Đoạn Minh Thu đã dám nói đây là vợ chưa cưới của mình, vậy chỉ có thể giải thích một điều: Anh ta đã ly hôn!
Vì một nữ diễn viên tuyến ba mà ly hôn, lại còn giới thiệu người phụ nữ này với mình và Chúc Thực Thuần, đây đích thị là yêu thật lòng rồi!
Nhìn Nhiễm Mẫn với vẻ mặt dè dặt trước mặt, Biên Học Đạo chợt hiểu ra tại sao Tề Tam Thư lại sắp xếp ăn cơm ở đây.