Tôi xin chân thành gửi lời cảm ơn từ tận đáy lòng đến tất cả các bạn vì đã luôn ủng hộ cuốn "Đế Trụ" như từ trước đến nay. Kể từ tháng Hai, "Đế Trụ" đã có được một chỗ đứng trên bảng xếp hạng triệu chữ và bảng xếp hạng phân loại, tất cả đều nhờ vào sự ủng hộ vô tư của các bạn. Thực ra, cuốn trước tôi viết về đề tài đô thị, lần này đột ngột chuyển sang thể loại lịch sử khiến chính bản thân tôi cũng không có chút tự tin nào. Lúc mới bắt đầu viết, biên tập viên và bạn bè đều khuyên tôi đừng tùy tiện đổi thể loại, cứ viết tiếp đô thị là tốt nhất, như vậy sẽ không bị mất độc giả. Nhưng tôi thực sự rất ích kỷ, ích kỷ đến mức không thể viết tiếp về đô thị được nữa. Văn học đô thị thuần túy có quá nhiều khuôn khổ, ai cũng biết uy lực của "thần Hà Giải" (lực lượng kiểm duyệt) to lớn đến nhường nào. Nhưng nếu thêm vào một chút yếu tố dị năng, nó lại mất đi cái chất riêng của văn học đô thị. Giống như cuốn sách trước của tôi vậy, cuối cùng viết ra chẳng ra làm sao cả.
Còn viết về lịch sử, chính xác hơn là lịch sử hư cấu, vốn là giấc mơ từ lâu của tôi. Tôi biết nội lực của mình chưa đủ sâu dày, văn phong chưa đủ trau chuốt, cố gắng gượng viết ra "Đế Trụ", có được thành tích ngày hôm nay thực chất hoàn toàn là nhờ vào sự ủng hộ của các bạn. Tôi là người may mắn, thực sự rất may mắn. Tôi đã chứng kiến quá nhiều bạn bè vì thay đổi thể loại mà mất đi rất nhiều độc giả, cũng đã cảm nhận sâu sắc những áp lực và nỗi đau mà họ phải gánh chịu. Thành tích của "Đế Trụ" chỉ dần khởi sắc sau khi viết được một triệu hai trăm nghìn chữ. Trước đó, tôi đã phải lặng lẽ chịu đựng sự dằn vặt mỗi ngày khi nhìn số phiếu đỏ (vé đề cử) gần như dậm chân tại chỗ.
Người viết lách là những kẻ rất khổ sở, điều này đã có rất nhiều người nói đi nói lại nhiều lần. Có lẽ các bạn đã nghe đến phát chán, nhưng nếu tôi liệt kê một vài số liệu, có lẽ các bạn sẽ hiểu sâu sắc hơn về hai chữ "khổ sở" này.
Từ khi bắt đầu gõ chữ tại Túng Hoành, từ cuốn "Ác Bá" đầu tay cho đến cuốn "Đế Trụ" này, trong hơn một năm trời, giấc ngủ mỗi ngày của tôi chỉ vỏn vẹn khoảng năm tiếng, thậm chí phần lớn thời gian còn không đủ năm tiếng. Từ lúc khai bút đến nay, dùng từ "ngày càng suy sụp" để miêu tả sức khỏe của tôi cũng không quá lời. Năm ngoái tôi phải phẫu thuật, đến tận bây giờ số tiền kiếm được từ việc viết lách vẫn chưa đủ trả phí phẫu thuật... Viết lách đúng là kiếm được chút tiền, và chính vì có thu nhập nên tôi mới kiên trì được đến ngày hôm nay. Xin lỗi các bạn, động lực ban đầu để tôi gõ chữ thực ra vẫn là để kiếm thêm vài đồng trang trải cuộc sống gia đình. Hồi viết "Ác Bá" còn đỡ hơn một chút, sau khi bắt đầu "Đế Trụ", đã bảy tháng rồi tôi không được ngủ cùng vợ con. Hôm nay con tôi bảo: "Bố ơi, hôm nay con muốn ngủ cạnh bố, bố ngủ sớm một chút được không?". Tôi bảo: "Được!". Tôi rất ân hận, tôi lại nói dối con mình. Tôi là một công nhân, ban ngày phải làm việc ở phân xưởng khoảng mười tiếng đồng hồ, về nhà ăn cơm xong là lập tức ngồi vào máy tính để bắt đầu lên ý tưởng. Đến lúc đi ngủ, chỉ cần đứng dậy là cột sống và cổ tôi lại kêu răng rắc. Chưa đầy một năm rưỡi, tôi đã dùng hỏng ba cái bàn phím. Tôi bàng hoàng nhận ra, con mình sắp vào tiểu học rồi.
Tôi không phải đang kể khổ, chỉ là muốn nói rằng, vì sự kiên trì còn tạm chấp nhận được này, hy vọng mọi người hãy tiếp tục ủng hộ tôi!
Ban đầu gõ chữ là vì sở thích, sau này khi phát hiện có thể kiếm ra tiền, mắt tôi liền sáng lên như con sói nhìn thấy thỏ. Các bạn đều là đàn ông, đều biết nỗi đau khi không thể để cha mẹ, vợ con có cuộc sống tốt đẹp hơn là như thế nào. Bảy giờ sáng, lúc tôi đi làm phải đưa con đến trường mẫu giáo, giữa mùa đông giá rét, khuôn mặt nhỏ nhắn của con ngồi sau xe đạp đỏ ửng lên, lòng tôi đau như cắt. Con nói: "Bố ơi, nhà người ta đều có ô tô, nhà mình cũng mua một cái đi". Tôi muốn nói rằng: "Con à, những gì con muốn, bố thực ra đều muốn cho con". Đã lâu như vậy, vợ tôi có vẻ như đã quen với việc bên cạnh trống không khi cô ấy ngủ, nhưng tôi biết, trong lòng cô ấy thực sự rất buồn, và tôi cũng vậy. Tôi đi ngủ vào khoảng một giờ rưỡi đến hai giờ sáng, mỗi lần vợ tỉnh giấc đều hôn tôi một cái rồi nói: "Chồng ơi, ngủ ngon!". Tôi cứ ngỡ mình rón rén lên giường sẽ không làm cô ấy thức giấc, nhưng thực ra... cô ấy đã bao giờ được ngủ một giấc trọn vẹn đâu?
Tôi muốn bố mẹ không còn phải vất vả. Nhưng đến tận bây giờ, cuộc sống của hai cụ vẫn không có gì thay đổi, thậm chí còn phải lo lắng vì tôi thức khuya làm việc trong nhà máy sợ xảy ra tai nạn. Cha tôi cũng là công nhân, ông đã chứng kiến quá nhiều sinh mệnh trẻ tuổi bị máy móc tàn phá. Đồng nghiệp của tôi, một chàng trai mới mười chín tuổi, chỉ hai tháng trước đã bị máy tiện nghiền nát một cánh tay! Mới mười chín tuổi thôi, cuộc đời cậu ấy từ đó đã u ám không lối thoát.
Hai bên tóc mai của cha mẹ đều đã bạc trắng, tôi vẫn chưa thể khiến hai cụ thực sự nhàn nhã để có thời gian dạo chơi trong vườn.
Tôi muốn vợ mình có cuộc sống tốt hơn, muốn mỹ phẩm của cô ấy không chỉ là một lọ Đại Bảo. Muốn con mình có cuộc sống tốt hơn, ít nhất là không thua kém bạn bè cùng lớp mẫu giáo.
Chỉ là đến ngày hôm nay, dường như những mục tiêu này chẳng những không thực hiện được mà còn khiến tôi mất đi rất nhiều thứ. Tôi muốn, thực sự rất muốn, được chơi đùa cùng vợ con một lúc!
Tôi nói với vợ: "Đợi khi anh viết lách kiếm đủ tiền nuôi gia đình, anh sẽ xin nghỉ việc, rồi dành thời gian ở bên em và con". Vợ tôi cười, vừa cười vừa khóc, cô ấy nói: "Được, khi nào rảnh đưa em đi chèo thuyền nhé". Tôi quên mất, lần cuối đi công viên chèo thuyền là từ bao giờ. Vợ bảo là ngày sinh nhật bốn tuổi của con. Con đã sáu tuổi rưỡi rồi, trong ấn tượng của con hình như không còn nhớ lần chèo thuyền đó nữa. Tôi cũng không nhớ, nhưng vợ thì nhớ.
Nói thật, sau khi viết xong chương mới hôm nay, ngồi thẫn thờ trước màn hình máy tính một tiếng đồng hồ rồi viết ra những dòng này, chính tôi cũng không biết mình đang lảm nhảm cái gì nữa.
Chỉ là trong lòng có quá nhiều lời muốn nói, chỉ có thể dùng cách này để thổ lộ thôi.
Có lẽ, kẻ nhát gan như tôi cũng chỉ có thể dùng cách này để tìm đối tượng giãi bày? Các bạn... thấy phiền rồi sao?
"Đế Trụ" viết chưa tốt, tôi tự biết mình biết ta. Một lần nữa cảm ơn sự ủng hộ của các bạn, những lời cảm ơn trong lòng rõ ràng là rất nhiều, nhưng khi đặt ngón tay lên bàn phím, trong đầu tôi chỉ còn lại hai chữ "cảm ơn".
Hãy chúc phúc cho tôi nhé, nếu một ngày nào đó tôi có thể dựa vào việc gõ chữ để nuôi gia đình, tôi nghĩ mình sẽ viết ra những con chữ đẹp đẽ hơn.
Tôi không phải là một cây bút tiểu thuyết lịch sử đủ tiêu chuẩn, tôi chỉ là một người kể lại câu chuyện thuộc về mỗi một người trong số các bạn.
Có các bạn, tôi mới có động lực để kiên trì, chính các bạn đã cho tôi thấy hy vọng vào cuộc sống.
Bạn bè bảo: "Cậu viết lách thành công rồi".
Tôi chỉ cười, viết lách, mới chỉ bắt đầu thôi.
Nói đến đây, phải kể thêm rằng với tư cách là một người viết tiểu thuyết chưa tốt nghiệp cấp ba, những ánh mắt khinh bỉ và những lời mỉa mai lạnh lùng tôi phải chịu đựng nhiều như tuyết rơi vậy, mà còn là những bông tuyết to như cái quạt mo. Quản lý nhà máy cười hỏi tôi: "Đang viết tiểu thuyết à?". Tôi đáp: "Vâng", ông ta bảo: "Chắc có nhiều chữ không biết viết nhỉ?". Tôi nói: "Cảm ơn ông đã quan tâm, ít hơn số chữ ông không biết viết đấy". Chủ nhiệm bảo: "Cậu viết cái đó thì kiếm được tiền à?". Tôi bảo: "Được", ông ta cười ha hả hỏi: "Chép lại mấy cuốn sách rồi?". Tôi đáp: "Chép toàn những cuốn ông chưa từng đọc thôi". Thực ra chuyện tôi viết tiểu thuyết chỉ nói cho một người bạn thân trong nhà máy, vậy mà lại trở thành trò cười cho mấy trăm công nhân.
Đời người, đúng là thật trớ trêu.
Có câu nói rằng: "Có chấp niệm, mới có thành tựu".
Tôi có thể có thành tựu hay không, ba phần nhờ vào sự nỗ lực của tôi, bảy phần... là nhờ vào sự ủng hộ của các bạn!
"Đế Trụ" sắp được hai triệu chữ rồi, cuối cùng cũng sẽ có lúc kết thúc. Khoảng cuối tháng Ba, đầu tháng Tư sẽ khai bút cuốn mới. Nếu vẫn có thể ký hợp đồng mua đứt, tôi thực sự sẽ cân nhắc chuyện xin nghỉ việc. Bản thảo cuốn mới đã gửi cho biên tập viên hơn mười ngày rồi mà vẫn chưa có hồi âm, mỗi ngày đều trôi qua trong thấp thỏm. Tôi biết Túng Hoành ngày càng phát triển, tác giả ngày càng đông nên biên tập viên ngày càng bận rộn. Chỉ có thể chờ đợi thôi, hy vọng các bạn hãy gửi cho tôi chút lời chúc phúc. Nếu thực sự trở thành người viết lách chuyên nghiệp, các bạn sẽ thấy một Tri Bạch chín chắn hơn viết ra những câu chuyện ngày càng trưởng thành.
Nhìn đồng hồ, đã hơn hai giờ sáng rồi.
Đi ngủ thôi, chúc tất cả mọi người bình an, gia đình hạnh phúc, thân thể khỏe mạnh.
Phải rồi, còn một chuyện khó mở lời, cũng sẽ khiến các bạn không vui. Tháng Hai, hai mươi chín ngày cập nhật ba trăm nghìn chữ, gắng sức quá nên hơi mệt, vì vậy bắt đầu từ tháng Ba, tôi muốn mỗi ngày chỉ cập nhật hai chương, các bạn sẽ không trách tôi chứ? Tất nhiên, nếu thời gian dư dả, tôi vẫn sẽ cố gắng cập nhật ba chương.
Một lần nữa xin cảm ơn!
Cảm ơn sự ủng hộ của các bạn, cảm ơn các bạn đã lắng nghe những lời lảm nhảm của tôi.
![Đại Nghịch Chi Môn [C]](http://vietnamthuquan.eu/userfiles/images/hinhbiasach04/%C4%90%E1%BA%A1i%20Ngh%E1%BB%8Bch%20Chi%20M%C3%B4n%20%5BC%5D.jpg)
